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  :دمهمق

آنچه دراین دفتر جمع آوری شده است تعدادی داستان 

. کوتاه و بلنداست که درگذرسالیان نوشته شده اند

کذائی » فردوسی« خیلی جوان بودم که درمجله 

. چند داستان کوتاه چاپ کرده بودم 40سالھای 

که دراینجا » بادبادک« اگرحافظه ام خطا نکند داستان 

تان ھاست که دریکی ھم آمده است یکی از آن داس

    دیگری ھم و  منتشرشد» فردوسی« ازشماره ھای 

الان خیلی وقت است که چیزی ننوشته  .»خودش بود«

خواستم بگویم قصه و داستان ننوشتم می بینم  -ام

حتی درنوشتن یادداشتھای اقتصادی ھم به شدت تنبل 

تا یکی دوھفته دیگر که از گیر . و تن پرور شده ام

لاص بشوم، سعی می کنم جبران کنم فعلا امتحانات خ

  . این شما و این ھم چند داستان کوتاه و بلند

  .به خوبی خودتان ببخشید

  احمدسیف

  2011مه 

  

  

  

 

  

  

 ایستگاه آخر

 

  

  

  

ن یباشد والا ا یم كاسه ایر نیز ید كاسه ایگفت با یتق

  !.ر ممكن استیغ

داداش . بود به طعنه گفت  گران با تجربه تریوثوق كه از د

ز از ھمان روز ی؟ ھمه چیم كاسه ای؟ چه ن یچه كاسه ا

ختند یما برنامه ر یبرا. كار كار ما كه نبود. اول روشن بود

  . و تمام و كمال اجرا كردند

ما  یبرا. كه روشن بود یچ یعنی. به طعنه گفت  یتق

  ؟یزن یتازه، از كدام برنامه حرف م. كه نبود

  . یلابد دقت نكرد. وثوق گفت
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آرام نشسته بود و داشت با چوب  یطاھر كه در گوشه ا

ده ین كه ازخواب پریز كرد مثل ایش را تمیت گوشھایكبر

گفت كه  یشه میمرحوم پدرم ھم. باشد، گفت

ر سر یز زیل اند وھمه چیھا ھمه شان چرچ یسیانگل

  .. ن ھاستیا

  . دنیبلند شروع كرد به خند یبه صدا یھاد

 یچ یبرا. شده بود گفت یعصبان یكم طاھر كه

  زده ام؟ ی؟ مگر حرف نادرستیدیخند

 یز را به خودت مینه بابا، تو چرا ھمه چ. گفت یھاد

شده خنده  یتو نماد زرنگ یل براین كه چرچیاز ا. یریگ

 یكتاب ھا. ارو ھم كم تخم نگذاشته بودین یام گرفته، ا

  ؟یھا را در باره اش خواند یسیخود انگل

ما را دست  یگر داریحالا د. ز گفتیگله آم یبا زبانطاھر 

توانم  ینم یسیمن به انگل یدان یتو كه م. یانداز یم

ش را خورده بود یكه نصف خنده ھا یھاد. كتاب بخوانم

من . خواھم یمعذرت م. گفت یجد یلیخ یبا حالت

كه من  یدر چندكتاب. ھم نداشتم یدانستم وقصد ینم

ھا درذھنمان از  یرانیكه ما ا یخوانده ام بر خلاف تصور

  .او را برده اند یآبرو یم، حسابیل داریچرچ

 یمن به كشورھا. كنم یگفت من كه قبول نم ییحی

ن آدم كه آن ھمه یشود ا یمگر م یندارم  ول یگر كارید

،  كودن یگوئ ین طور كه تو میبلا به سر ما آورده بود، ا

من كه  .جا خورده بود گفت یكه كم یھاد. بوده باشد

كه من  یفقط گفته ام در دوسه تاكتاب. نگفته ام یزیچ

وثوق به . ش را برده اندیل خوانده ام،  آبرویدر باره چرچ

شده، شما دوتا مثل خروس  یباز چ. اعتراض گفت

با ھم اختلاف نظر . گریك دید به جان یافتاده ا یجنگ

  د؟یریگ ید، چرا جان ما را مید خوب داشته باشیدار

  .داد ید سر تكان میه تائھم ب یتق

وثوق   یكن یتو فكر م. وگفت یطاھر ھم رو كرد به تق

و من و ھادی داریم جان شما را می  دیگو یدرست م

 یو بعد به دلخور. د سر تكان دادی، به تائیتق.  گیریم؟

د كه من حرف اول ین قدر حرف تو حرف آورده ایا. گفت

ادت یتو. دیپرس ادم رفت و بعد رو كرد به طاھر ویخودم از 

. كردم یداشتم صحبت م یزیھست من راجع به چه چ

ن یكه سرش را به ایطاھر شانه بالا انداخت و در حال

چرا از . دروغ چرا؟ نه. داد، گفت یطرف و آن طرف تاب م

. ن منتظربماند گفتیوثوق بدون ا. یپرس یوثوق نم

 یكه حتما كاسه ا یگفت یم یجان تو داشت یتق

ز از یھست و من ھم گفتم كه ھمه چ یم كاسه ایرنیز

م یداشت یدانم راجع به چ ینم یاول روشن بود،  ول

 یوثوق مگر تو  نگفت. گفت یم؟  ھادیكرد یصحبت م
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 یدان یاگر نم. ز از ھمان اول روشن بودیكه ھمه چ

 یزد پس از كجا م یداشت حرف م یراجع به چ یتق

 ییحیز از ھمان آغاز روشن بود؟  یكه ھمه چ یدانست

قه یدست به  یكیتو تا امشب تا با . ول كن یھاد. گفت

 یزیچ یاخم كرد ول یھاد. یكن ی، ول نمینشو

  .نگفت

 یب شناسیآس« د كتاب یشما با. گفت یتق

م كاسه یر نیز یه كاسه این قضید تاایرا بخوان» یاجتماع

سال  50حداقل در . تان روشن شودیكه گفتم، برا

پرقدرت بوده اند  یھا آدم یك تعداد معدودیگذشته، 

گردانند و ما را مثل  یما را م یوھستند كه ھمة زندگ

م و اداواطوار در یشان معلق بزنینه وادار كرده اند برایبوز

  .میگو ین را میمن ا. میاوریب

من گفتم از ھمان اول  یوثوق گفت، پس چطور شد وقت

گفت، نه بابا، منظورم  ی؟ تقیروشن بود، تو تعجب كرد

دم راجع به كدام مورد یمن نفھم! یدینفھم را درست

در كل با تو صددرصد  یول یزد یحرف م یداشت

ك مسئله یفھمم شما  یطاھر گفت، من كه نم. موافقم

د و سختش یدھ یچ مین قدر پیساده وروشن را چرا ا

سال  100ندارم، در  یبه گذشته ھا كار. دیكن یم

ه، ما به سرمان آمده، كار خودمان نبود یگذشته، ھرچ

م یم شروع كردیكه كوك شد یوقت یمثل عروسك كوك

كرد  یكه با تعجب به طاھر نگاه م یھاد. دنیبه رقص

و  ینینه بنشیآئ یجلو یرو ین كه نمیگفت، ھنوز از ا

، خسته یورانداز كن یخودت را آن طور كه واقعا ھست

كه به  یھر دسته گل  ؟گران چه كاره بودندی؟ دینشد

 یگران را میقه دیم، چرا یزد م، خودمانیسرمان زد

ك یداد گفت، طاھر  ی؟ وثوق كه با دقت گوش میریگ

گفت،  یھاد. ح بده تا روشن بشومیشتر توضیكم ب

ك یا یم ساعت ویست كه در نین ین مسئله ایوثوق، ا

م و در ینینش یحش دادسر فرصت میساعت بتوان توض

ن است یمن فقط منظورم ا یول. میزن یباره اش حرف م

ا در ی. ردیگ یآدم معده نداشته باشد، زخم معده نم اگر

ن قلاب یندارد، تو با بھتر یكه اصلا ماھ یرودخانه ا

 ییحی! یریبگ یماھ یتوان یا ھم نمیدن یریگ یماھ

اخم  یكنجكاو و كم یكه ساكت نشسته بود با حالت

 ین مثال ھایا. نگاه كرد و گفت یآلود به ھاد

ك ینظورت را، برادر به ؟ میزد یچ یروشنفكرانه را برا

 یاگر م. مثل من ھم بتواند بفھمد یبگو كه آدم یزبان

ن یكه  بھتر یوانه ایندارد مگر د یكه رودخانه ماھ یدان

 یآنجا ماھ یو برو یریا را بگیدن یریگ یقلاب ماھ

من که نمی  ان معده و زخم معده،ین جریا ایو !!! یریگ
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ن یت ایقعوا فھمم تو از چی می خواھی به چی برسی؟

 یكه معده دارند، زخم معده نم یت كسانیكه اكثر

ن مثال ھا را با ین ھا گذشته، من رابطه ایاز ا. رندیگ

  . فھمم یصحبت ھامان نم

ط آماده ین است كه تا شرایمن حرفم ا. گفت یھاد

ن داستان یجه، ایدر نت. افتد یاتفاق نم یزینباشد، چ

  .اشتد كنار گذیگران را بایل و دیكاسه و چرچ

ط یكه شرا یدر ھمة موارد یول. وثوق گفت، درست

  . افتد یاتفاق نم یزیآماده باشد ھم ضرورتا چ

م؟ من داشتم یدیگفت از كجا به كجا رس یبا دلخور یتق

شد  یدانم چ یگفتم، نم یسخن م یگریز دیاز چ

 یم راجع به چیدان ینجا كه خودمان ھم نمیم ایدیرس

  .میزن یم حرف میدار

 ییحی. گفت ینم یزینشسته بود و چ طاھر ساكت

 یگر به چشمھایرسم كه د یم یگفت من دارم به جائ

 یزھائیكنم چ یشه فكر میھم. خودم ھم اعتماد ندارم

روشن تر حرف  یگفت، كم یھاد. نمیب یھست كه نم

. ینیب ی، حتمامینیز را ببیھمه چ یاگر بخواھ. بزن

 یھاد د وسط سخنیوثوق كه تو فكر بود بدون مقدمه پر

توانستن شه و ھم جا خواستن،ینه داداش، ھم. و گفت

توانستن یک حداقل امکاناتی لازم دارد که ما  .ستین

نداریم و با یک خروار حرف وادعا ھم نمی توان این 

ن، یآدم واقع ب ھادی گفت ولی. امکانات را به دست آورد

چون . خواھد یاورد، نمیتواند به دست ب یآنچه را كه نم

ر از غصه خوردن یغ یزی، خواستن چدتوان یمن یوقت

سبب  یب یچ یآدم عاقل برا. ستیسبب ن یب یھا

با سبب  یگوئ یتو م یعنیغصه بخورد؟ طاھر گفت، 

تو چرا . جواب داد ھادیندارد؟  یرادیغصه خوردن ا

؟ من كجا گفتم یگذار یشه حرف در دھان من میھم

ك ی بالاخره. گفت ییحیراد ندارد؟ یكه غصه خوردن ا

شان غصه یشود برا یھست كه آدم مجبور م یزھائیچ

چون خیلی چیزھا ھست که دست خود ما  .بخورد

برای ما برنامه می ریزند و اجرا می کنند و ماھم . نیست

راھی غیر از این نداریم که راه و رسم سرکردن با پی 

اگریکی . آمدھای ناگوار را تجربه کنیم و یاد بگیریم

ی ما را دریکی دو جمله خلاصه بخواھد داستان زندگ

بکند غیر از روایت سرکردن با مجموعه ای از این پی 

  آمدھای ناگوار چه می تواند بگوید؟

 یبه زندگ یوقت یگفت، من به شما كار ندارم ول یتق

شه رودست خورده ام ینم ھمیب یكنم م یخودم نگاه م

وثوق گفت، از . توانم غصه نخورم ین خاطر نمیو به ھم

 یبا لبخند تلخ ی؟ تقیھم برده ا یوردن نفعغصه خ
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زھا دست ین چیمگر ا! یزن یم یعجب حرفھائ. گفت

با قیافه ای کمی تعجب زده  یخود آدم است؟ ھاد

ز ھست كه یچ چیات ھ ی، در زندگیتق :پرسید

  . گفت، نه یارش دست خودش باشد؟ تقیاخت

گر وقت یك ساعت دیوثوق به ساعتش نگاه كرد و گفت 

و آبجو  ین كه نوبت تست كه بروی، مثل ایادھ. میدار

  . یریبگ

شخوان بار، یبه عجله بلندشد و رفت و كنار پ یھاد

  .ستادیا

مرد ماسک  5در ھمین موقع در بار با ضربه لگد باز شد و 

دار که ھرکدام یک مسلسل دستی به دست داشتند 

فضای دود گرفته بار از . فرز وچالاک وارد بار شدند

ھمه کسانی که در بار بودند . لبریز شد سکوتی ناروشن

. انگار منجمد شده باشند مات و صامت باقی ماندند

یکی از کسانی که ماسک داشت و انگلیسی را غلط و 

  :با لھجه حرف می زد گفت

  ..... ما با شما کاری نداریم، فقط

و برگشت به سوئی که وثوق و تقی و طاھر نشسته 

  .ین کار را کردندماسک دار دیگر نیز ھم 4. بودند

  .سکوت ناروشن فضای بار را رگبار گلوله در ھم شکست

************  

مامور قطار شروع . قطار زیر زمینی به آخر رسیده ایستاد

کرد به سرکشی کردن به کپه ھا و رسید به کپه ای که 

قیافه مرد نشان می داد که . مردی در ان خوابیده بود

یره ابروباران و دلتنگی پناه باید از سرزمینی دور به این جز

مامور قطار در برابر در باز کپه ایستا و . آورده باشد

  .باصدای نخراشیده ای گفت

  ...آقا رسیدیم به آخر خط -

ھادی با دستپاچگی از خواب پرید و درحالیکه عذر 

. خواھی می کرد از قطاری که متوقف بود پیاده شد

طرف  دستی به موھای جو گندمی اش کشید و رفت به

  .درخروجی

چند قدمی ھنوز نرفته بود که سکوت رمز آمیز شھر به 

  ...صدای رگبار گلوله در ھم شکست

  1999تابستان 
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 ــنـــــــتلفـــ

  

  

  : صبح چھارشنبه 

حـرف   یكس ـ. دارم یرا بر م ـ یگوش. زند یتلفن زنگ م

اسـت كـه     ینفس نفس زدن ھـائ  یزند ، فقط صدا ینم

ن ی ـدر ا. شـود  ید و چند لحظه بعـد تلفـن قطـع م ـ   یآ یم

ن گونـه بـا مـن    ی ـتواند باشد كه ا یم یفكرم كه چه كس

فھمـم حـالا    یاش گرفته است و درست ھم نم یشوخ

ن ی ـدر ا.... زنـد  یه است چرا حـرف نم ـ كه شماره را گرفت

حرف  یكس. زند یفكرھا ھستم كه تلفن دو باره زنگ م

چ یگر ھیدو دیآ ینفس نفس زدن م یزند، فقط صدا ینم

نمانــده اســت كــه از كــوره در بــروم و ھــر چــه از   یزیــچ. 

 یدانم چـرا نم ـ  ینم ید را نثارش بكنم ، ولیآ یدھنم م

ار تلفـن زنـگ زد و ده   آن روز تا آخر شب حداقل ده ب ـ. كنم

  .آمد ینفس نفس زدن م یبار فقط صدا

تـا اواسـط بعـدازظھر خانـه     . گذرد یر میشنبه به خ 5روز 

ك یراھن كـه ھـم ش ـ  یك پیدن یرفته بودم دنبال خر. نبودم

دا ی ـپ. باشد و ھـم ارزان و در ضـمن گـران نمـا ھـم باشـد      

دشـوار   یلیر ممكن نباشد خیاگر غ ین معجونیكردن چن

ا ی ـدم ی ـآنچه كه د. ر پا گذاشتمیابانھا را زیر خشتیب. است

ن بودجـه  ی ـبـا ا . اگران بودنـد  یك نبودند و یبه گمان من ش

 ینھمـه پـول بـالا   یتوانم ا یر كه نمیبخور ونم یدانشجوئ

. ك باشدیخواھد ش یراھن بدھم، حالا ھر چقدر میك پی

از بازگشت من نگذشـته اسـت كـه تلفـن      یقه ایچند دق

سـت  ین یروزیظاھرا ھمان مزاحم د. ندز یگر زنگ میبارد

اسـتقلال را   یاست كه از من سراغ  چلوكباب یك آقائی. 

آمـد كـه نھـار نخـورده ام و      یادم م ـی ـرد و من تازه یگ یم

  .بخورم یزید چیبا

ال دارم تمامـا در خانـه بمـانم و اگـر     ی ـجمعه و شـنبه را خ 

كــه  یاصــلا حوصــله  رد. ك مقــدار درس بخــوانمیــبشــود 

ال دارم اگر بشود تابستان در بانك صادرات یخ چ،یندارم ھ

خـورد و توانسـتم    یبه تختـه ا  ید دریشا. بكنم یكارآموز

. رمی ـبگ یرابھانه كرده ، در ھمان جا كـار  ین كارآموزیھم

ھـم   یمقدار ین كارآموزیھم یست كه براید نیبعلاوه بع

. شـود  یم ـ یعـال  یلیبه من پول بدھند كه اگر بدھند خ

بـه پـدر و مـادرم    . توانم بپـردازم   یرا م میھایھمه بدھكار

با . باشد  ید مفت ومجانیھا با ین كارآموزیگفته ام كه ا

خواھند  یم یچ یكه ھست ، ما را برا یكارین ھمه بیا
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 یكه براندازم میمادرم در حال. میستیبلد ن یزی؟ ما كه چ

 یت چ ـی ـپـس عمو : د یخواند پرس ـ یر لب ورد میكرد و ز

س بانـك  یت تمـام بشـود تـرا رئ ـ   درس ـ یگفت كه وقت یم

گفـتم آخـر مـادر جـان صـبر كـن درسـم تمـام         ! كننـد   یم

شـان را   یخلاصـه ھـر دو  . بشود ، الان كه نشده اسـت  

اگـر   یدر بساط نخواھد بـود ول ـ  یمتقاعد كرده ام كه پول

  .شود یم یعال یلیباشد خ

در . زدی ـر یم را بھـم م ـ ید شدن ھمه برنامه ھایتجد یول

 یكـه  زنـگ تلفـن چـرتم را پـاره م ـ     ن فكر ھا ھستم یھم

  :م یگو یم. زند یاست كه حرف نم یباز كس. كند

  ؟ یری؟ پ ی؟ جوان ی، زن یمرد 

  :م یگو یم. د یآ ینفس زدن ھا م یفقط صدا 

ن ھمـه بـه   ی ـآخر ا.  یضید مری، بدون ترد یھر كه ھست 

!  یزن ـ یحرف نم ـ یو ل یرسان یادارة تلفن استفاده م

  .گذارد یرا م یاصله گوشد و بلافیگو ینم یزیچ

تواند باشـد؟ چـرا    یم یران كه چه كنم ؟ كیمانده ام ح 

 یزنـد ، چـرا حـرف نم ـ    یزند؟ حالا كه تلفن م ـ یتلفن م

م ین فكرھـا خـودم را بـه مـرور كـردن درسـھا      یزند؟ با ھم ـ

د بشـوم امكـان   ی ـاگر امسـال رد تـا تجد  . كنم یسرگرم م

انس مـن   رود و ھمراه آن تنھـا ش ـ  یاز دستم م یكارآموز

ھمان گوشـة اطـاق   . ھا یبدھ یبازپرداخت احتمال یبرا

خورده باشـم ،  خـوابم    ینكه شامیدر كنار كتابھا، بدون ا

  .  برد

تـرس  . دار شدمیدانم ساعت چند بود كه از سرما ب ینم

ن ی ـافتم ، چكـنم ؟ ا ی ـبرم داشت كه اگر سـرما بخـورم و ب  

ارم د بخوانـد ؟ حوصـله نـد   ی ـبا یانبارشده را ك ھای درس

بـه   یھمان گوشه پتوئ. تخت دراز بكشم  یكه بروم و رو

 یش اسـت كـه صـدا   یھنوز ھوا گرگ و م. كشم یسر م

 یشـگ یبـاز ھمـان مـزاحم ھم   . كند یدارم میزنگ تلفن ب

نفس نفس  یفقط صدا. دیگو ینم یزیاست و كماكان چ

ن وقـت صـبح   ی ـا. دی ـآ یاوست كه از آن سـو م ـ  یزدن ھا

شوند و  یم به زحمت باز میچشمھا. واقعا حوصله ندارم

  :م یگو یم. توانم خودم را كنترل كنم  ینم

به تو فروخته ام كه  یزم تریپدر ومادر من چه ھ یآخر ب -

و تـازه حـرف ھـم     یكن ـ یدار م ـی ـدم سحر مرا از خـواب ب 

  ! یزن ینم

دانـم چـه كـنم ؟     ینم ـ. دی ـگو ینم ـ یزیشه چیمثل ھم 

ست ؟ یده اش چیفا یشتر فحش بدھم ولیخواھم ب یم

كـنم كـه دسـت از     ین مزاحم را راض ـید در وھله اول  ایبا

. نكه حداقل وادارش كنم كه حـرف بزنـد  یا ایسرم بر دارد و

  .م حرف بزنم یكنم ملا یم یسع

  ؟  یگفت كه چند سال دار یا به من خواھیآ -
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  .دھد یجواب نم

  دانم ؟ ین كه چه میا ای؟  ی؟ مردیزن -

حـس  . ردی ـگ یاش م ـ صال مـن خنـده  ینكه از استیمثل ا 

ن یــا مــن دوســت دارم ایــ. خنــدد یكــنم كــه دارد مــ یمــ

  .فكر كنم یجور

ش ینفـس زدن ھـا   یفقط صـدا . د یگو ینم یزیباز ھم چ

  .شنوم یرا م

  ! ھنوز  یخوشحالم كه الحمداله زنده ا -

پس از چند لحظـه تلفـن را قطـع    . دیآ ینم یباز ھم جواب

  .كند یم

سـت كـه بـه ادارة تلفـن     ن این فكرم كه تنھا راھش ایتو ا

م ، نه،  بھتر یگو یبعد م. رم یخبر بدھم و از آنھا كمك بگ

 یم م ـیبـالاخره تصـم  . ز تلفن را بكشـم یاست كه اصلا پر

  .كنم ین كار را میز را بكشم و ایرم كه پریگ

توانـد مـزاحم مـن     یگـر نم ـ یشود كـه د  یالم راحت میخ

كـنم  امتحانـات آمـاده    یتوانم خودم را برا یبشود ومن م

  .نمانده است  یادیكه به شروع شان وقت ز

ن مزاحم راحت شده ام یاز شر ا. گذرد یسه چھار روز م

 یل ـیھنـوز خ  یدرس بخـوانم ول ـ  یمـنھم توانسـتم كم ـ  . 

 یبلند م. الم از بابت امتحان راحت شودیمانده است تاخ

بـه آشـپزخانه    یسر. روم یراه م یاطاق كم یتو. شوم

د بروم ینم بایب یم.  ست ینخوردن  یبرا یزیچ. زنم یم

گرم  200سركوچه  یاز قصاب. د كنمیخر یسركوچه و كم

 یخرم چون ارزان تر اسـت ول ـ  یگوشت چرخ كردة گاو م

از قصاب گوشت گوساله طلب . آورم یبه دل خودم بد نم

  : د یگو ینكه بمن نگاه كند میكنم واو ھم بدون ا یم

  ؟یریگ یشه میكه ھم یاز ھمون -

  .دھم یق تكان میبه تصد یسر

 یرم و تعــدادی ـگ یاز م ـی ـو پ ین ـیب زمیھـم س ـ  یاز بقـال 

گذارم و  ین آشغالھا را با ھم بار میھمة ا. گریمخلفات د

ش یك مشت برنج ھـم تـو  ینكه شكم پركن بشود یا یبرا

 نام و نشان كه مـزه ھمـه   یشود ب یم یزیچ. زمیر یم

 الم ازی ـگردم   و حالا كه خ یبه اطاق بر م. دھد یز میچ

كـنم   یم ـ یراحت شده اسـت ، سـع   یبابت شكم اندك

ن وقــت زنــگ در بــه صــدا در  یدر ھمــ. درس بخــوانم یكم ـ

لان دور یاز فـام  یكی. روم یاط میبه سمت در ح. دیآ یم

ه منـزل داردو تـا   ی ـدان فوزی ـم یھـا  یك ـیمن است كه نزد

 یافتـد قبـل از سـلام و احوالپرس ـ    یچشمش به مـن م ـ 

  :د یگو یم

  ... . یالحمداله سالم -

  ...سیم نیزیچطور مگه ؟ منكه چ -
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سـت كـه ھـر    یمادرت از شھرستان تلفـن زد كـه چندروز   -

 یرا بـر نم ـ  یزننـد تـو گوش ـ   یا شب تلفـن م ـ یموقع روز 

  ...یض شده اینگران شده بودند كه نكند مر.  یدار

بخـورد ،   یك چـا ی ـد تـو و  ی ـایكـنم كـه ب   یھر چه اصرار م ـ

  :دیگو یگردد ، م یكه دارد بر میكندو در حال یقبول نم

نگـران   یل ـیچـاره خ یب. ن الان به مـادرت تلفـن كـن    یھم -

  .بود

را وصـل كـنم وبـه مـادرم      یشـوم تلفـن لعنت ـ   یمجبور م ـ

ز ی ـدارد قبل از ھر چ یرا بر م ینكه گوشیھم. تلفن بزنم

  :دیگو یم

  ؟ یتو خوب.. خدا مرگم بده مادر  یالھ -

  .س یم نیزیمادر جون منكه چ. البته كه خوبم  -

خدا خودش .  یپس چرا چند روزه كه اصلا در خونه نبود -

شب بابات رو یپر یحت. دونه چن دفعه تلفن زدم یبھتر م

. ره ی ـمـه شـب شـماره بگ   یبعد از ن 2مجبور كردم ساعت 

  .میدی، ھردومون تا صبح نخواب ید یدم جواب نمید یوقت

  :م ، گفتم یا چه بگویدم خدا ید

كـه و مـن   یامتحانات من نزد نه كهیقت ایمادر جون ، حق -

  .درس بخوانم  یده بودم كه كمیز تلفن را كشیپر

داد كرد ین قده داد و بیچاره ات ایب ین بابایمادر جون ، ا -

ر یكه وقت امتحانـات اس ـ  یكه سرسال درسھات رو بخون

حـالا تـرا بـه ھمـون امـامزاده      . ، تو گوشـت نرفـت    ینش

  س ؟یت نیزیچ.... ؟ یعبداله قسم ، خوب

نه مادر جون ، به ھمون امامزاده عبداله قسـم كـه مـن     -

مـادر جـون ، بـادمجون     یدون یتو كه م. سیچ مرگم نیھ

اصلا نگـران نبـاش ، مـن خـودم بتـو تلفـن       .  بم آفت نداره

فكر صورتحساب تلفن آخـر مـاه منـو ھـم      یول... زنم یم

  .بكن 

 یسرت مادر جون ، تو بمن تلفن بزن به بابـات م ـ  یفدا -

ز ی ـپر یول ـ... ن ماه پول تلفن را بھت اضافه بـده  یگم كه ا

  .....ھا یگه نكشیرو د

سـه چھـار   . كـنم  یم ـ یم و خـداحافظ یگـو  یم یچشم

 یزنـگ م ـ  ین تلفـن لعنت ـ ی ـگذرد كه بـاز ا  ینم یقه ایدق

از  یكــیدانشـكده اســت كـه    یاز ھمكلاســھا یك ـی. زنـد 

د و ی ـایم كـه عصـر ب  یگذار یقرار م. خواھد یجزوه ھا را م

  :دیگو یم. ردیبگ

ام ، ی ـتـونم ب  یم ـ یقـا چـه سـاعت   یدونـم دق  یچون نم ـ -

  زنگ بزنم؟  م ساعت قبل ازاومدن بھتیاشكال نداره كه ن

  .م ، باشه یگو یم یاز ناچار

كه پختـه   یبه معجون یگردم به آشپزخانه كه كم یبر م

 یقه بعد باز تلفـن زنـگ م ـ  یچھار ، پنج دق. ام ناخنك بزنم

مان ید كه پشیخواھد بگو ید مم لابیگو یبا خودم م. زند
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ــروز نم ــ  ــآ یشــده اســت و ام ــ. دی ــزاحم   یول ــه ، آن م ن

فقط . دیگو ینم یزیمن است  كه كماكان  چ یشگیھم

  :م یگو یم. شنوم یش را مینفس زدن ھا یصدا

  ؟  یمگه لال -

. گـذارم   یرا نم یدانم چرا گوش ینم. دھد ینم یجواب

س زدن نف ـ یكـنم و لابـد الان او صـدا    یمنھم سـكوت م ـ 

 یرا م ـ یقـه گوش ـ یپـس از چنـد دق  . شنود یمرا م یھا

را  یگـذرد تـا او ھـم گوش ـ    یم ـ یقه ایدو سه دق. گذارم

شـود كـه    یكند و معلوم م ـ یم یك صدائیتلفن . بگذارد

چند لحظه بعد باز تلفن . را گذاشته است  یاو ھم گوش

زنـد   ینكـه حـرف نم ـ  یبـا ا . باز خود اوسـت  . زند یزنگ م

. شـوم  ین مزاحمـت معتـاد م ـ  ی ـارم بـه ا رفته رفته د یول

مـن كـه تلفـن را     یا كنجكاویمن است  یدانم تنھائ ینم

  .كنم به حرف زدن یشروع م. كنم یقطع نم

 یكن ـ یم ـ یمـن بـاز   یبـا زنـدگ   یكه تـو دار  یدون یم -

د ی ـمن اگـر امسـال تجد  . دونم  ین كار ترا نمیل ایومن دل

ــ ــر یا رد بشــم ھمــه كاســه و كــوزه ھــام بھــم م ــ  ی . زهی

شه و از ھمه مھمتـر ، تنھـا شـانس     یتابستانم خراب م

ا با من حرف بزن ی. دمیم را از دست میھا یپرداخت بدھ

  .....گه تلفن نكنینكه دیا ای

شوم كه نكنـد واقعـا    یدارم مشكوك م. دیگو ینم یزیچ

 یروم بــالا یبـاز م ـ . توانـد حــرف بزنـد   یلال اسـت و  نم ـ 

  ..منبر

پـس تـو كـه شـماره تلفـن       ه ،ین طوریاگر ا!  ینكنه لال -

مـن   یبـرا .  یحتمـا آدرس منـو ھـم دار    یدا كرده ایمنو پ

قـرار  . سـم  یدم بـرات جـواب بنو   یس ، قـول م ـ ینامـه بنـو  

  .امیدم سر قرار ب ینم، قول میو ترا بب یام جائیبگذار ب

 ینفـس نفـس زدن م ـ   یفقط صدا. ستین یچ خبریباز ھ

  .دیآ

نـو ثابـت   یا. خـوب قبـول  .. یزنـده ا  یبگ ـ یخوا یاگه م -

ن ھمـه بمـن   ی ـچـرا ا  یحالا نوبت اونـه كـه بگ ـ  .  یكرده ا

. ، حـرف بـزن   یحرف بزن ـ یتون ی؟ اگه م یكن یتلفن م

 یمن از دس تو چه خـاك ..... سی، برام نامه بنو یاگه لال

ك ی ـچـاره ھـزار و   یده ، مـن ب ی ـزم؟ آخـر پـدر آمرز  ی ـبسرم بر

 یچـاره چ ـ یدونم تو از جون مـنِ ب  یو نم.... دارم یبدبخت

  ؟یخوا یم

 یر قابـل مفھـوم ازآنسـو   یغ یصدائ. دیگو ینم یزیباز چ

وارد اطــاق شــده اســت و او  یانگــار كســ. دیــآ یخــط مــ

  .كند یبلافاصله تلفن را قطع م

 یدھـم و نفـس راحت ـ   یه م ـیتك ینم و به پشتینش یم

.  ه كنده شده باشدیگر قال قضیدوارم كه دیام. كشم یم
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 یب ـ.... د اسـت ی ـام یبس ـ یدی ـم در ناامیگـو  یبخودم م

  : م یگو یصال میاست یار و از رویاخت

ن بابـا دو  ی ـا امامزاده عبداله، دسـتم بـه دامنـت ، اگـر ا    ی -

كنم كـه   یا حداقل حرف بزنه من نذر میباره تلفن نزنه و 

  ....ارتیام زیب

  .خودم خنده ام گرفت یچارگیاز ب

 یگر ھم تلفـن زنـگ زد ول ـ  یك بار دی. نشد یتا غروب خبر

د و جزوه یایخواست ب یمن بود كه م یلاسدوست ھمك

  .ردیبگ

قـه  یكنم كـه چنـد دق   یتعارف م. دیآ یم ساعت بعد مین

. كنـد  یقبـول م ـ  ینكـه كـار دارد ول ـ  یبا ا.. ندیشیھم ب یا

لھجـة  . جـان یاسمش قاسـم اسـت و اھـل شـاھپور آذربا    

خودش مثل آب رودخانة ھـراز صـاف    یدارد ول یظ آذریغل

ما به لھجه  یه ھمكلاسھانكیاز ا. غل وغش است یو ب

ل ی ـن دلیشود وبـه ھم ـ  یم یعصبان یلیخندند خ یاو م

ــغ ــن و ی ــر از م ــل خــودش   ید یك ھمكلاســی ــه مث ــر ك گ

خلاصـه قبـل از   . سـت  یدوسـت ن  یگریست با كس دیآذر

  :د یگو یز میھر چ

روس ، وضـع درس ومشـقت چطـوره ؟ مـث     یخوب ، س ـ -

  ؟ یكن یم یخر خون یلیخ ین كه داریا

د تـا  یتو كه با!  یقاسم ، منو و خر خون یگ ینم یجد -

نه والـه ، درسـھا را نخونـدم و    ! یبحال منو شناخته باش

امتحـان   یواش دارم بـرا ی ـواش ی ـ. تـونم ھـم بخـونم    ینم

  .شم ینگران م

گه ؟ مملكت گل و بلبـل حُسـنش   ید یواسه چ ینگران -

گـه شـمر ھــم   ید یاز سـد كنگـور گذشـت    ینـه كـه وقت ـ  یا

ه سـال كـم و   یحالا . یكن یام محتما تم. سیجلودارت ن

 یه پسـر عمـوئ  ی ـمـن  . رسـه   یا به آخر نم ـیش كه دنیب

 یعن ـیسـانس گـرف ،   یسال بـالاخره ل  11دارم كه پس از 

  ؟یدرس بخون یتون یچرا نم یول.... بھش دادن

ز ی ـپر. حواسمو پرت كرده  یمكرر حساب ین تلفن ھایا  -

ــواپس یكشــ یتلفــن را دو ســه روز  ــدر و مــادرم دل  دم ، پ

بــا آدم كــار داشــته  یاز آن گذشــته ممكنــه كســ. شــدن

مـوثر   یه ول ـی ـز اگر چه راه حل سـاده ا یدن پریكش. باشه

  س ین

بـرو ادارة تلفـن و از او نـا    . سین ـ ین كه مسئله مھم ـیا -

گـه بـا خـود    یه اش دی ـبق. بخواه كه شماره اتو كنترل كـنن 

روزنامــة  یدیــنكــار رو نكــردن ، لابــد دیاگــر ھــم ا. اونھـاس 

. سیه نامه بنویات داره به اونھا یك صفحة شكایات اطلاع

  .ر دارهیحتما تاث
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قه بعد جزوه را گرفت و رفت و من ماندم و دلھـره  یچند دق

  ن مزاحم یه  ایامتحان وقض

نوشتم و با خـودم قـرار گذاشـتم كـه      ینشستم و نامه ا

روم و اگـر قبـول نكردنـد     یصبح اول وقت به ادارة تلفن م ـ

بـرم و   یا خـودم م ـ ی ـكنم  یامه پست مروزن ینامه را برا

  .دھم دست شان یم

قـه  یبار تلفن زد و ھـر دفعـه ھـم حـداقل ده دق     5آن شب 

گـر  یك طـرف وقـتم را گرفـت و از طـرف د    ی ـاز . دیطول كش

گـر در فـن حـرف زدن بـا خـودم      یمـنھم د . سرم را گرم كرد

 1كـه تلفـن زد سـاعت     یبار آخـر . شوم یدارم استا د م

بـا  . خـواب آلـود بـودم    یو من حسـاب مه شب بودیبعد از ن

دانـم   ینم ـ. ن وصف شروع كردم با خودم درددل كـردن  یا

م حـرف زدن و  یھـا  یش از بچگ ـیشروع كردم برا یچرا ول

  :گفتم  یھر چند لحظه ھم م

آخه منكه مُـردم از بـس   ...  یگ یم یخوب ، حالا تو چ -

  ....از خودم حرف زدم

نفـس نفـس    یفقط صدا. گفت ینم یزیو او ھم چنان چ

  :گفتم . آمد یش میزدن ھا

. ، خـوب بـه دَرَك ، نـزن     یحـرف بزن ـ  یخـوا  یاگه نم -

  ؟ یدیا نه میجواب آره  یول

  :دم یمنتظر عكس العمل او نشدم پرس

  ! تونم عاشق تو بشم  یكه من م یكن یتو فكر نم -

ن یا. خودم خنده ام گرفت  ینداد ومن از سادگ یاو جواب

آدم عاشـق  . حرفھاسـت  ھم عاشـق شـدن از آن    یجور

كنـد  كـه آن    یم ـ یشـودو بعـد سـع    یخودش م یتنھائ

  :گفتم . م كندیبه تقسیك غریرا با  یتنھائ

بعـد از   1تو ھر شب ساعت . م یك قرار بگذاریا با ھم یب -

دم كـه تـا    یمه شب به من تلفن بـزن و مـنھم قـول م ـ   ین

ه اوقـات  ی ـنكـه بق یبه شرط ا. با خودم حرف بزنم 2ساعت 

ادت باشه كـه اگـر   ی. گرم را بكنمید یمن كارھا یررا بگذا

مـن   ید بشـم ھمـه كاسـه و كـوزه ھـا     یا تجدیامسال رد 

 یتو ممكن باشه خـواھش م ـ  یاگر برا..... زهیر یبھم م

 یمنكــه تــرا نمــ...... ن قــرار را مراعــات كــن یــكــنم كــه ا

 یدانم كه به تو چه قول و وعده ا یجه نمیشناسم در نت

اد گفتـه  یم زیھا یاز خودم و از بدبخت تو یبرا. د بدھم یبا

ك ی ـ یمنھم كه شـده ، روز  یھا  ین بدبختیبخاطر ا. ام 

  .مه شب تلفن كنیبعد از ن 1بار و آنھم ساعت 

حوصـله ام  . گفـت  ینم ـ یز ی ـاو ھمچنان ساكت بـود و چ 

دانستم چكار  ینم. را گذاشتم یگوش. گر سررفته بودید

ا نه ؟نامه را ین بروم صبح اول وقت به ادارة تلف. د بكنمیبا

ــرا ــا ایروزنامــه بفرســتم  یب ــه ؟ ب ــان ن ذھــن مغشــوش ی

. دار شــدم یــرتــر از معمــول از خــواب بیصــبح د. دم یــخواب
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راھرو چشمم افتاد بـه   یرفتم تو یبه آشپزخانه م یوقت

شـتر بـه   یداد ، ده روز بی ـداد و ب یدم ای ـو د یواری ـم دیتقو

بـروم اگـر رد   ش یپ ـ ین جوریاگر ا. امتحانات نمانده است 

ــنشــوم ، تجد دم یــگــر نفھمید. اســت  ید شــدنم حتمــی

م سـاعت بعـد دم در ادارة تلفـن    ین ـ. خـوردم  یصبحانه چ

ــودم و كم ــ ــد در قســمت رس ــ یب ــه شــكا  یدگیبع ات یب

مـن   یبـه دقـت بـه حرفھـا     یانه سـال یم یاقا. نیمشترك

ھـم بـر    یگـاه لبخنـد ھـرزه ا    یداد و گـاه و ب ـ  یگوش م ـ

م ساعت كه حرف یب نیرپس از ق. نشست  یش میلبھا

  :بت كردم گفت یزدم و ذكر مص

ن ی ـم ، چـون ا ینكـار را بكن ـ یم ایتـوان  ید ، مـا نم ـ یببخش -

د ی ـبا یسـت و مشـترك اصـل   یشمارة تلفن به نام شـما ن 

 یم و ال ـین شماره را كنترل بكن ـیكتبا از ما تقاضا بكند تا ا

  . مین كار را بكنیم ایما حق ندار

رون آمدم ورفـتم  یاز آنجا ب. رد ندا یده ایدم جر وبحث فاید

ن ی ـبـه ا  یام و  نامه ایابان خیدفتر روزنامة اطلاعات، تو خ

  :ات یمضمون  دادم  به مسئول صفحه شكا

  

  375332مزاحم تلفن شمارة   یاست كه عده  ا یمدت« 

نـد  یگو یبـه ادارة تلفـن مراجعـه كـرده ام، م ـ    . شوند یم

ك تلفن فعلا در مشتر. دید كتبا تقاضا نمایمشترك تلفن با

د چه بكنم ؟ از ادارة یشان من بایاروپاست ، تا بازگشت ا

  .دینما یدگیمن رس یتلفن تقاضا دارم كه به استدعا

  » روس محمدزاده یس: امضا 

  

مـه شـب   یبعـد ازن  1شب كه به منزل برگشتم تا ساعت 

من از بس منتظر زنگ زدن تلفن بـودم   یتلفن زنگ نزد ول

. ك تلفـن زنـگ زد  ی ـسـر سـاعت   . نتوانستم درس بخوانم 

 یش مــینفــس ھــا یگــر اورا از صــدایمــن د. خــودش بــود

  :گفتم .شناسم

نقـده حـرف   یتو كـه ا ...  ی، زن حساب یآخه مرد حساب -

؟ آخـه  یزن ـ ی، پـس چـرا حـرف نم ـ    یكن ـ یمنو گوش م ـ

ــلام ــتن ، عل یسـ ــیگفـ ــتن  یكـ ــا.....گفـ ــه ین دیـ ــه چـ گـ

منـو  ف ی ـد تكلی ـتـو با . شـه   ینم ـ ین جوریا...... جورشه

اگـه  .... شـه   یدولادولا نم ـ یشتر سـوار .... یروشن كن

اگـه ھـم   . زه كه پـس بـا مـن حـرف بـزن      یخاطرم برات غز

  .گه دس از سرم برداریس كه دین

  :گفتم.آمد ید نش مینفس كش یصدا یول. نداد یجواب

 ی؟ راســ یتــو چــ. گــه امتحــان دارمیمــن تــا چــن روز د -

 یت نمیرو اذتھرون تو  ی؟ گرما یر ینم یتابستون جائ

اگـر جمعـه ھـا نـزنم     ... شه  یكنه ؟ منكه نفسم تنگ م

 یوونـه م ـ یكـر د یدر و پ ین شـھر ب ـ یرون از تھرون ، تو ایب
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.. یجـات خـال  ...... ك دماونـد ینزد یه جائیرم یمن م. شم

 یوقت ـ.  یس ـیزردآلـو و ق  یة پر از درخـت ھـا  یه باغ بزرگی

ن ی ـن ایبـا ھمـة سـاكن   یشن  ، تقر یم یزردآلو ھا خوردن

من شانس ........ چه دارن و اسھال یساعت دل پ 24باغ 

  ....رم یشتر اونجا نمیدوروز ب یدارم كه ھفته ا

ومـنھم بھتـر   . او حرف نخواھـد زد . ندارد یده ایدم نه فاید

 ــ ــش از ایاســت ب ــزنم   ی ــرف ن ــودم ح ــا خ را  یگوشــ. ن ب

  .گذاشتم

ــة       ــه روزنام ــروش ســر كوچ ــه ف ــدازظھر از روزنام ــردا بع ف

ات نامـة مـرا چـاپ    یدم در صفحه شـكا ید. دمیاطلاعات خر

خوشـحال شـدم كـه بـالاخره مجبورنـد بـه مـن        . كرده انـد 

تـازه برگشـته بـودم كـه تلفـن      . بكنند یبدھندوكار یجواب

ك مقـدار ھـم   یبود كه  یمرد یصدا. تعجب كردم. زنگ زد

  :جاھل مسلك بود

  روس محمدزاده صحبت بكنم ؟یس یممكنه با آقا -

  ھستم أد ، خودم یبفرمائ -

ھـا   ین ك ـین مـزاحم ی ـداداش بگـو ا .....  ینوكر جنابعـال  -

  .....كنه  یآد شكمشون را پاره م یھستن ، نوكرت م

د و ی ـخند ینكـره ا  یم با صـدا یبگو یزینكه من چیقبل از ا

دم باز یامده بود كه دیھنوز حالم جا ن. را گذاشت  یگوش

رز بود كه بـا تـرس و ل ـ   ین بار دختریا. زند یتلفن زنگ  م

  .زد یحرف م

  ھا ھستن؟ ین مزاحمھا كین ایممكنه آقا بگ -

بـه آب داده ام ، گفـتم    یدم چه دست گلیمنكه تازه فھم

:  

  .مث شما یكاریك آدم بید خانم ، یببخش -

  ....نزدم یمنكه حرف بد! ادب  یوا ، چقدر ب یآ -

خـانم محتـرم ، مـن از     یول. صددرصد حق با شماست  -

اگـر حوصـله   . ت كـرده ام  یمث شما شـكا  یه كسیدس 

نـداره پشـت    یگـه ا یووقت  داشتم كه با ھركس كه كارد

  ! ت بكنم یرفتم شكا یگه نمیتلفن حرف بزنم كه د

  تونم بازم به شما تلفن كنم ؟ یمن م -

از .... نـه  ........ نـه  ...... نه خـانم   یممنون ، ول یلیخ -

نه ..... ن ؟ نه جونم یخوا یم یجون من بدبخت شما چ

  ......نه........ 

را  یگوش ـ. شـد  یم ھم داشت رفته رفته بلندتر م ـیصدا

مـه شـب ،   یآن شب تا سه بعـد از ن . نیدم زمیمحكم كوب

د بـه  ی ـبا یزد و مـن م ـ  یز زنـگ م ـ ی ـكری ین تلفن لعنت ـیا

ك ھـم  ی ـسرسـاعت  . دادم یمشابه جـواب م ـ  یسئوالات

 یمــن  آنقــدر عصــبان. زنــگ زد یشــگیھمــان مــزاحم ھم

 ید، آتـش م ـ یكش ـ یت به تنم میكبر یسبودم كه اگر ك
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سـر آخـر   . نبود كه به او نداده باشم یچ فحشیھ. گرفتم

كـردم، بـه التمـاس     یه م ـی ـكـه گر یه و در حالی ـر گریزدم ز

  :افتادم كه 

ر ، بـه  ی ـ، تـو رو بـه پ   ی، ھر كجا ھسـت  یھست یھر ك -

  .....غمبر ، دس از سرم بردار یپ

بودم كارم شـده   كه در منزل یآن روز در آن ساعات یفردا

 یت تمـام تـنم م ـ  یاز زور عصـبان . بود جواب دادن به تلفـن 

بـه سـرم زده بـود كـه ول     . د و مانده بـودم مستاصـل   یلرز

اد شـده بـود   یفشارھا آنقدر ز.... كنم و برگردم شھرستان

از دست قاسـم ھـم بـه    . انداخت یكه داشت مرا از پا م

چـه   نیا. آمد یاز خودم ھم بدم م. بودم  یشدت عصبان

مـه شـب، تلفـن    یبعـداز ن  1ساعت . بود كه كردم  یغلط

م یرا برداشـتم فقـط توانسـتم بگـو     یگوش. ھر شبه شد

  :كه

 یگـر یا كـس د ی ـستم كه بتـو نـم بـا تـو     ین یمن در حالت -

ه كـنم و  ینم و با خودم گریشیخوام ب یفقط م. حرف بزنم

  .ھم بخوابم یبعد مقدار

آن . شـت  راگذا یھنوز حرفم تمـام نشـده بـود كـه گوش ـ    

 یصـبح بـه تلفـن ھـا جـواب م ـ      یھا یكیشب ھم تا نزد

د كه یبودم به عقلم نرس یو عصب یاز بس عصبان. دادم 

  .رونیز پدرسگ صاحب را بكشم بیپر

خـورده و  نخـورده رفـتم     یزی ـچ. دار شـدم  ی ـك ظھـر ب ینزد

گـر تحمـل   ین ھمه زنگ تلفـن را د یتوانستم ا ینم. رونیب

مـادام كـه در   . زد یم ـبـه قلـبم سـوزن     یانگار كس. كنم

ك روزنامـة  ی ـسر راه . كردم یه میجھت گر یمنزل بودم ب

ــاطلاعــات خر ــه ا یات نامــه ایدر صــفحه شــكا. دمی ــب ن ی

  : مضمون چاپ شده بود 

  

  :فة اطلاعات یدة شریجر« 

 یروس محمـدزاده ، بـه اطـلاع م ـ   یس ـ یت آقـا یرو شكایپ

مشـترك محتـرم، تلفـن     یكتب ـ یرو تقاضـا ی ـرسا نـد كـه پ  

م گذشـته از شـبكه   ی، در سـه سـال و ن ـ  375332شـمارة  

 یق م ـیب تصدین ترتیبه ا. منفصل بوده است  یسراسر

بـر   یتنھـا جـو سـاز    یاتین شـكا ید كه ھدف از چن ـیفرمائ

دة یــاز آن جر. ه كاركنــان زحمــتكش ادارة تلفــن اســتیــعل

ل ، ی ـن قبیاز ا یاتیمحترم انتظار دارد كه قبل از چاپ شكا

س حاصـل فرمـوده و در صـورت    ن اداره تمـا یش با ایشاپیپ

ه اقـدام  یبه چـاپ شـكوائ   ین كم توجھیمشاھده كوچكتر

  .ندیفرما

  ادارة تلفن  -ن یات مشتركیبه شكا یدگیدائره رس

 هیلندن ، ژوئ

1989  
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 بادبادك

 

  

  

ا و یح یوزد، ب یھم م یائیح یھوا اخم كرده، باد ب

ست، مثل تركة انار یھست كه مطبوع ن یسرمائ. پررو 

  .ند، مثل تركة انارسوزا یم

افتم، دبستان ، معلم  یام م یاد كودكیار بیاخت یمن ب

كلاس اول و آن تركة انار كه  یرو بداخلاق و نِق نقویپ

آن سوزش . لرزد یو پشتم م....... شه دستش بودیھم

 یم یك جوریآنوقت دلم . كف دست  یو آن تاول ھا

 .افتم  یراه مدرسه م یاد آن جفتك چاركش ھای. شود

آمدم مادر بزرگ  یادم ھست ھر وقت كه از مدرسه میب

 یا كٌشتی. بود  یم گلِیشه لباسھایزد، چون ھم یقر م

. شده بودم  ینكه خودم با گلِھا قاطیا ایگرفته بودم و 

  .كوچه ھا اسفالت كه نبود

پرآب  یاز چاله ھا یكردم وقت یف میكه چقدر ك! آخ 

 یم صدایآب تو كفشھا. شدم  یوسط كوچه ھا رد م

به  یوقت. داد  یم را قلقلك میكرد و پا یم یمخصوص

گوشة . شدم  یواش از دالان رد میدم یرس یم منزل

شستم و  یم را میپاھا. آوردم  یاط كفشم را در میح

نك ته یمادربزرگ پشت آن ع. شدم  یبعد وارد اطاق م

ح یكرد و ھمانطور كه المفات یبه من م ینگاھ یاستكان

  :گفت  یمھربان مخواند  یم.... 

  پسرم ؟ یاومد 

كرده زكردم و گوشة اطاق ك یمن دستپاچه سلام م 

بعد از نھار . دا نباشد یم پیكه پاھا ینشستم، طور یم

خشك شده بود  یدم و جوراب را كه كمیدو یھم فِرز م

رون تا مدرسه و آنجا ھم تا یدم بیپر یدم و میپوش یم

م یدیپر ین میپائ با بچه ھا بالا و. راه بود  یلیكلاس خ

ت یآنجا ھم كارمان اذ. م سرِ كلاس یرفت یرمق م یوب

  .بود یا بغل دستی یق جلوئیكردن رف

نشستم  یم. گشتم، رمق نداشتم  یعصر بر م یوقت

 یشام م یزدم و اكثر شبھا ھم ب یتند مشقھا را رج م

 یم گلِیدم لباسھاید یشبھا تو خواب م یبعض. دمیخواب

تا  یبعد از خوشحال یشدم ول یم داریشده ، از ترس ب

  .برد یخوابم نم یمدت

×××  
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روم، از سوز سرما نوك دماغم مثل  یراه م یلیم یبا ب

قه پالتوھا را ی. مردم ھمه مثل منند . لبو شده است 

 یبا گوشھا. داست یده اند بالا، فقط كله شان پیكش

 یمثل دماغ من تند تند راه م یكبود شده و دماغ ھائ

ف مدرسه را یك یكیال ، یخ یبچه ھا  ب یول. روند

. پرد  یش و وسط كوچه جفت جفت میگذاشته وسط پا

كتابھا ولو . چرخاند  یف مندرسش را تو ھوا میك یگرید

. دوند  یگر ھم دارند میشوند وسط كوچه ، دو تا د یم

انگار سرم را تو آب كرده . نم یب ینھا را میمن ھمه ا

كه سرش را  یل مرغدلم مث. رد یگ یباشند نفسم م

  .زند  ینه ام پرپر میده باشند تو سیبر

×××  

اطاقھا . ستین یخبر. كشد یم یازه ایاط خمیدرِ ح

. كند یه میر لب گریحوض ھم دارد ز. ھمه عزا گرفته اند

. كند  یوار به من نگاه مید یاه ھم رویك گربه سی

روم بالا یم. مست كننده را ندارد یگر آن بویدرخت نارنج د

اد ی. اطاق دلم گرفته است  یتو. نم ینش یاطاق م یتو

ھمانطور كه لم داده ام .... اد بچه ھایافتم،  یبچه ھا م

م یروم، دستھا یل مینم، تحلیب ی، میتركمن یبه پشت

كوچك ، كوچك به .. صورتم... م یشوند، پاھا یكوچكتر م

. شود  یخانه ھم عوض م. ام  یسالگ 9، 8اندازه 

 یك ، با ده دوازده تا رف، با لامپاھایتارتنگ و  یاطاق ھا

كه ھروقت بازشان . یمیقد یچوب ی، در ھا یه برنجیپا

چاره بابام ، شبھا یب. كردند یه می، انگار گر یكرد یم

. ختندیر یآب م ین درھا پته اش را رویآمد ، ا یرمیكه د

شه یمثل ھم. كنم یم جلو ، درِ اطاق را باز میآ یم

ك بادبادك یآنجا ... دالان یم تویآ یم. د یآ یدادش در م

گرد بزرگ با منگوله  ینیك سیاست، بزرگ به اندازة 

بَرش  یكنم و دزدك یبا تعجب نگاھش م. رنگارنگ یھا

ھم نخ كه  یكل. د یآ یدر نم یاز جائ یصدائ. دارم یم

دوم طرف  یم. بغلش.... ده شده یچیك تكه چوب پیدور 

  :م یگو یوسط راه بخودم م. هیتك

  ف داره؟یچقدر ك یدون یھوا كردنش م! پسر -

خانه ما تا . ه برسمیخواھدزودتربه تك یدلم م. دوم یم

 ینكه ھر چه میمثل ا یول. ست ین یه آنقدر راھیتك

ھست  یبھر جان كندن. رود یه ھم آنطرفتر میدوم تك

ه یتك. آنجا ھستند یادیز یبچه ھا. رسم یم

و محرم  است كه دور تا دورش حجره است یدانگاھیم

ز یام سال ھم ھمه چیه ایرندو در بقیگ یه میھا آنجا تعز

 یرسم به اولش، آھسته شروع م یم یوقت. ماست

بادبادك بزرگ است و من نفس نفس . كنم به راه رفتن

ش یكنم كه بچه ھا الان پ یحساب م یاما وقت. زنم یم
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سلانه . رود یم در میند، خستگیگو یخودشان چه م

ه، آنجا معمولا بچه یگر تكیآنطرف دم تا یآ یسلانه م

ھستند كه كارشان كمك كردن به بادبادك  یھائ

دوند  یدو سه ھا م. زنم یرا صدا م یكی. دارھاست

چپ . ردیگ یحرصم م. قاپد یبادبادك را م یكیجلو و 

بادبادك را ھوا . ترسد  یطفلك م. كنم یچپ نگاھش م

 یوچك مك. رود آن بالا یرود ، م یبادبادك م. كنم  یم

  .ك بشقاب یاندازة  …شود ، كوچك 

ھا با  یبعض. تمام بچه ھا دور من جمع شده اند

نخ بادبادك را در دست  یخواھش و تمنا چند لحظه ا

. كنم  یغرورنگاھشان م یرند و من با منتھایگ یم

 یافتد، از ذوق پرِ اشك م یچشمم به بادبادك م یوقت

. رود  یم هتو تنم را یمثل كرم خاك یزیك چی. شود 

  .كند  یحالم م یدھد، ب یقلقلكم م

. ه امیمن ھنوز تو تك یافتد تو چاه، ول یآفتاب كم كم م

م با یدار. ھنوز ھستند یاكثر بچه ھا رفته اند، تك توك

لم یاز ف. م یكن یاز ھمه جا صحبت م. میزن یھم گپ م

اما من ..... سهیاز آرت..... م یدیكه جمعه قبل د یالیسر

. اھد تمام صحبت ھامان از بادبادكم باشد خو یدلم م

كه به یمن در حال. زند یاز بچه ھا دارد حرف م یكی

م به بادبادك است یدھم ، چشمھا یاو گوش م یحرفھا

  ......ك مرتبهی....... 

....... نم نخ شل شده یب یم. شود  یبند دلم پاره م

 یم.... رود یم بادبادك. نید پائیآ یم..... شل

 یبادبادك تو ھوا م. كنم  یج وواج نگاھش مھا....رود

.... ندارد یچ حسیگر ھینخ ھم د...... رود یچرخد و م

...... دوم یرون، میدوم ب یه میاز تك. كنم ینخ را ول م

  .....رود ینم بادبادك ھم چنان میب یاما م

 یه ام میگر. زنم یس عرق شده، نفس نفس میتنم خ

م مثل یم، دستھانیب یك مرتبه می. ستمیا یم. ردیگ

.... بزرگ .... شوند یبزرگ م..... كنند ینكه ورم میا

  .....سرم..... م یپاھا

  .كه ھنوز بفكر بادبادكم یافتم طرف خانه، در حال یراه م

را در دست دارد مرا  یكه دست بچه ا یانه سالیمرد م

 یلیخ. كنم یمن با تعجب نگاھش م. كند  یبرانداز م

م من یقد یھایاز ھمباز یكی..... شناسمش یزود م

  .....ه بودیآه، اونھم تو تك..... است

خوش و .دیایادم بیآورم تا اسمش ب یبه ذھنم فشار م

رود و منھم راه  یاو بغچه بغل م...... میكن یم یبش

  .افتم طرف خانه یم

×××  
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وار یه داده ام و زل زده ام به دیتك یتركمن یھنوز به پشت

. شوم یبلند م. ن افتاده استآ یروبرو كه نور آفتاب بررو

  .كنم یكفش و كلاه م

حوض ماتم گرفته . كشد  یم یازه ایاط خمیدرِ ح

  ..... است

اش را  یشگیھم یاست كه  بو یدرخت نارنج مدت

  .ندارد 

  1347بھمن  – كرمانشاه

 بازگشت

 

 

  

سـت كـه گـم    یبھـروز و عبـاس چنـد روز   !  یدیگفت،  شن

  !شده اند

ن شـھر گـم   ی ـآخـه آدم تـو ا  !  دهینشـن  یزھـا یبه حق چ -

 یخودمون یآشنا، كوچه ھا یابان ھاین خیا یتو! شهیم

  ....و مردم مھربون 

  ....گهیگم شدن د -

ن سـن و  ی ـآدم ھـا  تـو ا  .... گـه یگـم شـدن د   یچ یعنی -

 یابون شـھر خودشـون گـم نم ـ   ی ـكوچه و خ یال كه توس

  ...!شن

رون، بره سـر كوچـه ماسـت    یعباس از خونه اومده بود ب -

ن ی ـمـث ا . ك پاكت پُست كنـه یبخره و بھروز ھم رفته بود 
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دونـه   یچ كـس نم ـ یھ ـ..... نیزم یكه آب شدن ورفتن تو

  ..شدن یا چیكه كجا رفتن و 

 یمگه م! داشتنا با خودشون مسئله یلابد با زناشون  -

ن یــن ســن وســال، وســط روز، تــو ایــشــه كــه آدمھــا تــو ا

  !!كه توش بزرگ شدن،  گم بشن یشھر

  .ھم بھروز گم شده ھم عباس ی، ولیگ یدُرُس م -

******  

 یم ـ یكمتر كس. ترس بودو دلھره. نبود یخبر یچند روز

 یحت ـ. دانست كه چه بر سر بھروز و عبـاس آمـده اسـت   

ز خبـردارد،  ابـراز   ی ـاز ھمـه چ  ته محل ھم كه معمـولا یكم

  .  كرد یم یاطلاع یب

خبر آمد كه دو تا جسـد   یقانون یکك روز از پزشیبالاخره 

آنچه كه معلـوم  . یقانون یکدا شده و آورده اند به پزشیپ

ن جسـد ھـا گـم شـده بـودن كـه       ین بود كه مگر اینشد ا

از آن گذشــته، روشــن نشــد كــه چــه !  دا بشــن یــحــالا پ

ل ی ـآنھـا را تحو  یا ك ـی ـداكرده و ی ـرا پ ن جسدھایا  یكس

  داده بود؟   یقانون یکپزش

 یرو. شان كبود بـود و ورم كـرده   یھردو جسد،  صورت ھا

ن كه ھردو را یمثل ا. طناب بود یپا یحلقوم شان ھم جا

از پشت سـر طنـاب    یكین كه یا ایده بودند و یبه دار كش

 یرو .ده بود تا خفه شـده بودنـد  یانداخته بود و آنقدر كش

بود،  برآمده وقـوز كـرده، و    یشكستگ یسرشان ھم جا

معلـوم  .....ر پوست مُـرده بـود  یك لختة درشت خون كه زی

 یده بــود تــویــكوب یز محكمــیــك چیــبــا  یك كســیــبــود  

  .... مُخشان

رون و یآمد ب یقانون یکون از پزشیه و شیزن عباس با گر

كـه  یو در حال...بغـل خـواھر عبـاس    یخودش را انداخت تو

  ..كرد، گفت یه میچنان گر ھم

  ؟.كشتن یچ یعباس رو برا یدون یتو م... نیمھ -

كـرد خـودش را جمـع و جـور      یم ـ یخواھر بھروز كه سـع 

خـورد، رو   یش را م ـیكـه داشـت اشـكھا    یبكند،  در حال

  ..كرد به زن عباس و گفت

دونن كـه عبـاس و بھـروز رو واسـه      یخودشون  ھم نم -

  ...كشتن یچ

  .ن گفتیمھ

ھـم  خـوب    یل ـیشـرفھا  خ  ین بیا. ر ساده نباشنقدیا -

 یدی ـمگـر ند . دونن كه چرا بھروز و عبـاس رو كشـتن   یم

تـو چقـدر   ...  مُخشـون  یده بـودن تـو  ی ـكوب یكه چـه جـور  

  !یساده ا

  .نگفت یزیخواھر بھروز چ

******  
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كـه داشـت بـه    یخواھر بھروز رو كرد به زن عباس و در حال

  .كرد، گفت یآن دوردست نگاه م

 یس كـه داره از دور  م ـ ین عباس ن ـیا: ، بھجت یسرا  -

  !آد

خـورد،   یش را میه ھایزن عباس كه ھم چنان داشت گر

  : س بود و تریا خیھمة دن.  سرش را بلند كرد

عباســو آدم خــوارا ... آد ی، عبــاس داره مــیچــ یگفتــ -

ــردن كــه بھــروز رو  یھمــون جــور... عباســو كشــتن.... ب

  ..... كشتن

كه خواھر بھروز اشـاره كـرده    یفو سرش را گرفت به طر

، یك گوشـه ا ی ـمـات شـد بـه    .... نگفـت  یزی ـچ یبود، ول

ده بــود بــه یش، انگــار بــخ زده و ماســیچشــمھا یدیســف

  . وارة حدقه ید

ــ ــل ا ی ــه، مث ــك مرتب ــن كــه از خــواب پر ی ــده باشــد، جی غ ی

  ....دیكش

  .!سیآد، بھروز ن یكه از دور داره م ینیا.... نیمھ -

ــاین، اشــكھایمھــ ــد كــرد و  ش را پ ك كــرد و ســرش را بلن

. گفـت  یكـه زن عبـاس م ـ   ینگاھش را چرخاند بـه طرف ـ 

آب دھانش را قورت داد و  رو كـرد بـه   .زبانش بند آمده بود

  .خواھر بھروز و به زحمت گفت

  !ینیب یده،  تو ھم میفر -

  .عالم خودش بود، گفت یخواھر بھروز، كه تو

  رو؟ یچ -

نگــاه كردنــد بــه شــان را پــاك كردنــد و یاشكھا یســه تــائ

  .....دوردست

ھـر  .  آمد ین ھا میت داشت  به طرف ایاز جمع یانبوھ

آمد نصف صورتش شـكل عبـاس بـود و     یاز آن دور م یك

  ......گر شكل بھروزینصف د

ــاس خ ــزن عبـ ــره خیـ ــواھربھروز و  یـ ــه خـ ــرد بـ ــاه كـ ره نگـ

  .....خواھربھروز ھم زل زده بود به زن عباس

  .س بود و تَری،  ھنوز ھمچنان خیا ولیھمة دن

   1378ن یفرورد 7
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 .....دراز یھا یتلخ

 

 

  

 یران بازگشـته بـودم، سـر از پـا نم ـ    ی ـل كـار كـه بـه ا   یاوا 

كشـنده   یسرحال و سـرخوش كـه از آن تنھـائ   . شناختم

مـن زجـرآور    یبـرا  یكه به خصوص پس از بازنشستگ یا

 یگفتم، بـر م ـ  یبه خودم م. شوم یشده بود، خلاص م

كه زبانشان را  یان كسانیم. »خودم یآدمھا«ان یگردم م

  .ز درد خود من استیفھمم و دردشان ن یم

 یخــودم را مــ یمیقــد ین اواخــر ھــر وقــت قصــه ھــایــا 

ــدم، حرصــم م ــ ــت یخوان ــد یمــ. گرف ــه  ی ــت ب دم ھــر وق

 یمــ یجتــاج ھفتگــید مایــخر یبــرا  Safewayفروشــگاه

د ی ـطلب یتوانستم ھر چه كه دلم م ین كه نمیرفتم، از ا

به آپارتمـان كوچـك    یوقت یخوردم ول یص مرا بخرم، حر

و صـف   یگشتم، راجع به كـوپن مـواد غـذائ    یخودم بر م

ــرغ در ا   یھــا ــود تخــم م ــگوشــت و كمب  یران قصــه م ــی

ن ی ـشدم كه ا یل كار متوجه نمیخودم ھم در اوا. نوشتم

كـردم كـه    ین ھمه، دلم را خوش م ـیبا ا. كنم یكار را م

خــودش  یدردھــاد، فقــط از یــنبا»  مــدرن« ســنده یك نوی ـ

 یكـنم، م ـ  یبـه گذشـته نگـاه م ـ    یالان وقت ـ یول. دیبگو

و عھــد   یعوضــ یلــینم كــه مــن مــدرن بــودن را خ   یــب

مثل مـن، نـه    یدردمن وآدم ھا. ده بودمیفھم یانوسیدق

  . بود ماننبودن غذا كه كمبود درآمد

 یسال آزگار در آن آباد شده جـان كنـده بـودم، وقت ـ    یس

 یفتنـد، بـا ھفتـه ا   و عمـر مـرا از مـن گر    یكه ھمة جـوان 

 یكـه افسـردگ   یزنم نـاز . شندرغاز مرا بازنشسته كردند

ــا  یمــزمن داشــت،  دو ســال قبــل از بازنشســتگ  مــن، ب

پسرم، . خواب آور خودش را كشته بود یخوردن قرص ھا

ك بار ی یكرد و سال یورك كار میویك بانك در نیار  در یماز

زد و دائـم   یسمس تلفن م ـیبه زحمت به من به وقت كر

 یپكر م یلیخ. دینال یورك میویدر ن یزندگ یھم از گران

از  ید و به راسـت یگو یكردم دروغ م یچون فكر م. شدم

شتر یو ب. بخواھم یترسد كه من از او كمك مال ین  میا

ن ی ـر خرفـت، ا یگفتم، پ یبه خودم م یشدم وقت یپكر م

د، طفلــك یاز كجــا معلــوم اســت، شــا . ریــقــدر ســخت نگ

شـد كـه     یحـالم خـراب تـر م ـ    یلیخ بعد،.. دیراست بگو

دختـرم،  . آمـد  یبر نم یچ كمكیدم از دست من ھید یم
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ل كـار  ی ـاز ھمـان اوا . مرسده كه درس طبابت خوانـده بـود  

قرمـه   ین دختـر بـو  ی ـكه مادرشان ھنـوز زنـده بـود، كلـه ا    

 یك سـال بـرا  ی ـپـس از اتمـام درسـش،    . داد یم یسبز

بـا معلـم    تنام رفت و درھمان جـا یاز دھات و یكیكمك به 

دمش آشنا شد و با او ازدواج كرد یكه من ھرگز ند یجوان

سـمس  یاو ھـم، ھـر سـاله بـه وقـت كر     . و ھمان جا ماند

گـر  یفرسـتاد و د  یك سـال نـو م ـ  ی ـك كـارت تبر ی ـمن  یبرا

  . من مانده بودم و خودم. چیھ

ــی. نداشــتم یقــیدوســت و رف  ــیعن ــی، داشــتم ول  ی، ب

و در . گذاشته بودندمعرفت ھا قبل از من مُرده و مرا تنھا 

ق ی ـتوانـد دوسـت و رف   یمثل من كـه آدم نم ـ  یسن آدم

دادن  یرفـتن و مھمـان   ید اھل مھمانیتازه، با. ردیتازه بگ

چ وقـت  یو من كه ھ یتازه  آشنا بشو یتا باآدمھا یباش

ن امكانـات  یآمد و نه از ا یھا خوشم م ین مھمانینه از ا

تواند به  یشه نمیآدم كه ھم. بدھم یداشتم كه مھمان

سـه  . بدھد یگاه ھم مھمان ید گاه و بیبرود، با یمھمان

ھنــوز زنــده بــود، آن قــدر حــال  یچھــار ســال آخــر كــه نــاز

بـه    یاش بدبود كه ما نه به خانه كس یو جسم یروح

را بــه خانــه خودمــان  یم و نــه  كســیرفتــ یمــ یمھمــان

د كه من قبل یآ یادم میالان تازه دارد . میكرد یمھمان م

رابطـه و   ی، بـا كس ـ یمیدو تا از دوستان قـد  یكیاز فوت 

  . نداشتم یمراوده ا

بـرادرم  . خوش گذشـت  یلیران خیك ھفته اول ورود به ای

ســنگ تمــام   یعبــاس،  و خــانمش، پروانــه بــه راســت    

. خوردنــد یمثــل پروانــه دور ســر مــن چــرخ م ــ. گذاشــتند

دن مـن  ی ـبـه د  یادیز یآدم ھا یاگرچه انتظار نداشتم ول

ك كم بـه مـن بـر خـورده بـود و از خـدا كـه        ی. امده بودندین

شـتر از  یست ازبندگان خدا چرا پنھان بكـنم كـه ب  یپنھان ن

 یسع یول. دمیفھم یعلتش را نم. آن تعجب كرده بودم

ك روز بـه  یان ھفته دوم، یدر پا. اورمیخودم ن یكردم به رو

  :عباس گفتم

ــه و    - ــدارم ســربار خان عبــاس جــان، مــن اصــلا دوســت ن

ا ی ـسـتم، ب یچون مـن راه و چـاه را بلـد ن   . شومتو ب یزندگ

ن یدر ھم ـ یك آپارتمان كوچكیومحبت كن كه من بتوانم  

  ...چون. ن جا بمانمیه عمر را در ھمین بقیتھران بخرم و ا

م ھا كه بـه مـن   یو ھمانند قد.نگذاشت حرفم تمام بشود

  .گفت داداش، گفت یشه میھم

خـواھم   یم ـچـه   یعن ـی. ن حرفھا را نزنیداداش، اصلا ا -

  ...یمان یش خود ما  مین جا پیھم. آپارتمان بخرم

 ینـه عبـاس جـان، وقت ـ    یتـو، ول ـ  یقربون لطـف وصـفا   -

  . ش شمایم پیآ یشتره وقتا میدم، بیآپارتمان ھم خر
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چـون  . خودت با پروانه حلش كن. دونم داداش یمن نم -

ن ی ـرون، ایا یائیب یخواھ یكه م یكه تو نوشت یاز وقت

داداش  یت و تو گوشم خوند كه مبادا بـزار راه رف یزن ھ

ش خود مـا، اون  یاد پید بیبا. رهیگه خونه بگید یه جایبره 

  ..كنم یش مرتب میاطاق بھروزو را برا

د بـا پروانـه   یبا. ده نداردیو بحث كردن با عباس فا.دم جرید

رابطة من و پروانـه  . گفت یعباس راست م. صحبت بكنم

مثل عباس، او ھـم مـرا    .ب بودیعج یلیخ یك عبارتیبه 

خواسـتم   یكرد و منھم ھر وقـت كـه م ـ   یداداش صدا م

گفتم  یكردم و م یس صدا میسربسرش بگذارم او را رئ

در آن . یس مـنھم ھسـت  یس عباس كه رئیكه نه فقط رئ

ا ی ـرفتم، و سه  یران میمھا، ھروقت كه تابستان به ایقد

شـه در خانـه عبـاس    یبـا ھم یمانـدم، تقر  یچھار ھفته م ـ

ك پرسـتار بـه مـن    ی ـمثـل   یراسـت  یدم و پروانه، راستبو

آن قدر ھم در محبت . دیرس یكرد و به من م یمحبت م

له بود كه  دلـم  یله پیش یكردن به من گشاده دست و ب

 یگریروم مزاحم كس د یران میبه ا یخواست وقت ینم

جـر   ینـاز  یل ھـا ی ـن خـاطر، اغلـب بـا فام   یبه ھم. بشوم

ن ی ـخـودم از ا  ی، خواھر ھـا ن نحویوبحث داشتم و به ھم

 یخوشـحال نبودنـد و گـاه بـه مـن متلـك م ـ       یل ـیبابـت خ 

 یلین كه من خیا یوقت ھا ھم، پروانه برا یگاھ. گفتند

دو ھفته مانده  یكینكنم  یو سربار یاحساس شرمندگ

زد و  یدانشـگاه بـه مـن تلفـن م ـ     یلات تابسـتان یبه تعط

ل كنـد و  ی ـكـارش راتقط  ید مـدت ی ـگفت كـه عبـاس با   یم

ر از تـو ھـم   ی ـغ. سلامتش لازم است یبرا یكند ول یمن

ت ی ـبرا یل ـیاگـر خ . دھـد  یگوش نم یگریبه حرف كس د

تـو   یچـون وقت ـ . به ما بزن یست، تابستان سریزحمت ن

روزھا به قـول   یشود كه بعض ی، عباس ناچار میآئ یم

 یل ـیخ یل ـیش خیره و بـرا یھا، از كار آف بگ یشما خارج

 یل ـیكه من عباس را خدانست  یخودش ھم م. هیضرور

ن گفـتن پروانـه ھمـان، و مسـافر     یاد دوست دارم و ھمیز

ن سابقه من اصلا تعجب نكردم كـه  یبا ا. شدن من ھمان

  . ه را به دست پروانه سپرده بودیعباس، حل و فصل قض

امـد كـه بـا پروانـه     یش نیپ ـ یدو روز گذشت و فرصـت  یكی

تـه  كه عبـاس رف  ین كه ، عصر جمعه ایتا ا. صحبت بكنم

ك مراسم خـتم شـركت بكنـد،    یبود به مسجد محل تا در 

  .بدون مقدمه گفتم. من ماندم و پروانه

كه من چقدر به تـو و عبـاس    یدان یپروانه، تو خودت م -

مـن از  . سـت یروز نین ھم داستان امروز و دیا. علاقمندم 

ن جا یعباس خواھش كردم كه كمك كنه تا من بتونم در ا

ن دور ین تتمه عمر را درھمیرم و ایبگ یك آپارتمان كوچكی

س یگه كـه رئ ـ  یعباس م یوبرھا در كنار شما باشم، ول
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كه من اگـر   یدون یخودت ھم بھتر م. ده یكل اجازه نم

بھتره  یدر تھران باشم، اغلب شبھا تو خونه تو خرابم ول

  ...داشته باشم یه امكانات مستقلیخودم ھم،  یكه برا

؟ یخـوا  یم یچ یقلو براامكانات مست!  مدمیبله نفھ  -

رون و ی ـم بیری ـبگو من و عبـاس م  یخوب ھروقت، خواست

 ینـه داداش، مـن نم ـ  .... میگـرد  یشب ھم بر نم ـ یحت

كجـا؟ تنھـا تـو     یبر یخوا یم  ...ین خونه بریزارم تو از ا

ــا ــه ســگ صــحابش رو نم ــ  ی شناســه، آدم  ین شــھر ك

، یش خودمـا ھسـت  ین جـا پ ـ یھم ـ.... رهی ـگ یسرسام م

مـن   یبـرا . خوبـه  یل ـیعبـاس ھـم خ   یبا ما، بـرا  بودن تو

بچه ھا ھم كه الان خودشون بـزرگ شـدن و بـه    .... خوبه

گه از خاطرات یھم د یم و براینیش یم.... ندارن یما كار

  ....میكن یف میگذشته تعر

ا ی ـسـتم كـه بـا تـو     ین یتین پروانه، مـن الان در وضـع  یبب -

 ین، سـابق م ـ یبب ـ. جـر وبحـث كـنم    یگـه ا یچ كـس د یھ

 یش شـما م ـ یا كمتـر پ ـ ی ـشتر و یك كم بیك ماه، یاومدم 

چ كـس  یش ھ ـیپ ـ. كـردم  یا را ھـم م ـ یموندم و عشق دن

ــدم یرفــتم و نمــ یگــه ھــم نم ــید ــ.  مون  یالان مــ یول

تـونم   یالان كـه نم ـ . ن جا بمونم یشه ایھم یخواھم برا

بعـدش   یول ـ... یزی ـه چی ـك ماه اول ین جا، خوب یم ایایب

تونم بھـت   یدوس دارم نم یلیخ یلیچون تو رو خ.....نه

 یبـرا  یك آپارتمان كـوچك یدر تھرون  یدروغ بگم، اگه نزار

ه كه ین كاریشم برگردم لندن و ا یرم، مجبور میخودم بگ

قربـون لطـف و   ... خـواد  بكـنم   یتونم و نه دلم م ـ ینه م

رم، ی ـجـدا ھـم كـه بگ    یرم و گفـتم، خونـه    یتو م یصفا

ن ی ـدر ا ین دائم ـلنگـر انـداخت   ین جا ھستم، ول ـیاغلب ا

  ....شهین نمیجا، نه، ا

ح حـرف  ین جـور رك و صـر  ی ـپروانه كه انگار انتظار نداشت ا

د  ادامـه  ی ـبگو یزی ـقبـل از آن چ . ك كم رفت تو فكریبزنم، 

  .دادم

.....  سـتم یخونـه تـو، خـوش ن    یكـه تـو   یمبادا فكر بكن ـ -

ران ی ـان به ایك سال در میا ین ھمه سال كه ھر سال ویا

 ین جا لنگـر انـداختم، مـن اصـلا نم ـ    یھم شهیآمدم، ھم

د بـه سـر   ی ـبا ین،  چـه خـاك  یدونم اگر تو و عبـاس نباش ـ 

ــودم بر ــخـ ــیـ ــدن یزم، ولـ ــحبت مانـ ــ، الان صـ ــه یـ ك ماھـ

ق رحمـت را سـر   ی ـك مـاه شـد و مـا ر   ی ـاگه ھـم  ...ستین

  ...شه كرد یش نمیم كه خوب كاریدیكش

گفته ام كه  یزینگذاشت حرفم تمام بشود، معلوم بود چ

  .گفت...ده استیرنجاز من 

. ، باشـه یربـط نـزد   یب یشتر حرفھایباشه، باشه، تا ب -

م كـه تـو سـالھا    یبرنامه دار یما ھنوز كل! یگیه مین چیا

از دسـت   یم جبـران اون سـالھا  یو ما بتـون  ین جا باشیا
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اگــه ]  مــرا در آرودن یوشــروع كــرد ادا... [ میرفتــه را بكنــ

خوب .... میدیق رحمت را سر كشیك ماه شد و ما ریھم 

 ین، خـوب بـرا  یق رحمتو سر بكش ـین، ریخواست یاگه م

  .... ن جاین ایف اوردیتشر یچ

 یارھایاز ھمـه ش ـ . شـه شـد  یافه اش مثـل ھم یو بعد، ق

 یرون م ـیب یگر جوان نبود، محبت و دوستیصورتش كه د

  .زد و ادامه داد

 یمـن اصـلا دلـم نم ـ   . یگذاشـت  یمنو تو بـد مخمصـه ا   -

از  یول ـ ین تھرون تنھـا باش ـ یو اك شب تی یخواد تو حت

 یكه بر م ـ یكن ید میمنو تھد یگه، حالا كه داریطرف د

با من تعارف  یاگر بخواھ یول. ندارم یلندن،  حرف یگرد

... ره یك جـوب نم ـ ی ـ ی، خوب اون وقـت آبمـان تـو    یبكن

ن ھمـه  ی ـكه ھمانطور كه تـا حـالا بـه مـن ا     ید قول بدیبا

خونــه  یو رفتــتھــرون  ی، حــالا كــه اومــدیمحبــت داشــت

  ...یریو فاصله نگ یافتیواش با من چپ نیواش یخودت، 

خاطر جمعش كردم كه من در ھر كجا كـه باشـم، او ھـم    

دو ساعت بعـد، عبـاس    یكی. س كل خواھد بودیچنان رئ

ش یخودم را بـا پروانـه بـرا    یھم آمد و من خلاصه بگومگو

 یدر تھران بخرم برا یگزارش كردم و قرار شد كه آپارتمان

  ...خودم

♣♣♣ 

مثل سگ . گذرد یك سال میك به یران، نزدیاز ورودم به ا

بـه سـراغ    یگـر یر از عباس و پروانه، كـس د یغ. مانمیپش

بـرادرزاده ھـا و خـواھرزاده ھـا اصـلا       یبـرا . دی ـآ یمن نم ـ

ــدارم  ــرا  . وجــود ن ــرده و ب ــدام ازدواج ك خودشــان  یھــر ك

عمـه،   خـودم، پسـر   یپسـر عموھـا  .  مستقل شـده انـد  

. شناسـم  ینم ـ یچ كـدام را  بـه راسـت   یھ ـ... یدختر دائ

ا ی ـر پسـر بجـه   یكـه از آن ھـا در ذھـن دارم، تصـو     یریتصو

 یت فعل ـیاست كـه بـا وضـع    یطانیدختر بچه كوچك و ش

 یتیچ سـنخن یشان كه ھر كدام چنـد تـا فرزنـد دارنـد، ھ ـ    

 یاز خوردن بـاقلا  یپسرعمه ام كه در ھفت سالگ. ندارد

زه بـود، الان، مـرد   ی ـزه می ـر یل ـیرد و خی ـمك بود بیخام نزد

. است ین شھریشده است كه راننده اتوبوس ب یدیرش

اغلــب اوقــات در .  گــرانین نحــو اســت، وضــع دیو بــه ھمــ

دود گرفتـة   یآپارتمان خودم تنھا ھستم و از پنجره،  ھـوا 

ھـوا   یحوصـله ام از گرفتگ ـ  یوقت. كنم یتھران را نگاه م

از بـس كتـاب خوانـده ام    . خـوانم  یرود، كتاب م ـ یسر م

ن روال یكنم اگر به ھم ـ ینكم رفته بالا و فكر میشماره ع

ابـان ھـا كـه    یخ. شـوم  یا زود  كـور م ـ ی ـر یادامه بدھم، د

ن ی ـھـم كـه بـا گذشـت ا     یشـلوغ اسـت و راننـدگ    یلیخ

از  یكــی. ش اسـت یسـال پ ـ  40ھمـه سـال، مثـل ھمــان    

 ین اسـت كـه م ـ  ی ـروم ا یرون نم ـی ـكه از خانـه ب  یلیدلا
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فھمـم كـه    یابان بگذرم و اصلا ھم نم ـیاز عرض خترسم 

. كننـد  ین كـار را م ـ ی ـا یو تردسـت  یگران چگونه با فرزید

 یكـان بخـرم كـه در رفـت و آمـد كم ـ     یك پی ـال داشـتم  یخ

د در امتحانـات  ید بایگو یم یادارة رانندگ. راحت تر باشم

ن سـن و سـال   ی ـتـو ا . نامه شـركت بكـنم  یمربوط به گواھ

را از بـر   ین نامـه راننـدگ  ید و آئ ـحوصـله دارد كـه بـرو    یك

شه ین كار را كردم، حتما سر ضخامت قطر شیتازه ا. كند

ك دوچرخه بخرم یبه سرم زد . كنند ینكم ردم  میع یھا

نم كـه مـن كـه      ی ـب یبعد م ـ. خواھد ینامه نم یكه گواھ

. بكـنم  ین شـھر شـلوغ، دوچرخـه سـوار    یتوانم تو ا ینم

 یم م ـیدسـت و پـا   ن ویر ماش ـیروم ز یھمان روز اول، م

شـود   یم ـ یشـوم كـه خـودش قـوز     یا فلج م ـیشكند و 

ن خـاطر، قـدرت تحـرك مـن     یبـه ھم ـ . گـر ید یقوز ھا یرو

  .كم است یلیخ

قـرار گذاشـته ام كـه حقـوق تقاعـد       یبا ادارة بازنشستگ

شعبة لندن و آنھا  یدر بانك مل یزند به حسابیر یمرا م

. ان در تھـر  یفرسـتند بـه بـانك    ین شـندرغاز را م ـ یھم ا

دو تـا از دانشـگاھھا خواسـته     یك ـیل كه آمده بـودم،  یاوا

 یبعـد نم ـ . شـان كـار بكـنم   یمه وقـت برا یبودند كه بطور ن

. امدنـد یش آمـد كـه سـراغ مـن ن    یشـد و چـه پ ـ   یدانم چ

 یاز آنھا تلفن زدم كه طرف ابتدا سع یكیبعد، به  یمدت

  :بالاخره به زبان آمد كه یكرد از جواب طفره برود ول

 یم كسیتوان ید كه ما سر خود نمیدان یدكتر، م یآقا -

د از ادرات مربوطــه كســب اجــازه یــبا. میرا اســتخدام بكنــ

ن ی ـدر خصوص شما، ھم به مـا جـواب دادنـد كـه ا    . میبكن

 یاگـر بـرا   یت است ول ـیس فاقد صلاحیتدر یشخص برا

د، ی ـارجـاع بكن  ید بـه او كـار  ی ـخواھ یگر م ـید یمنطورھا

  ....اره بلامانع استن ادیا یاز سو ین اقدامیچن

س یو پنج سال تـدر  یپس از س...پشت تلفن خشكم زد

ن  یش از چنـد دوج ـ یو چاپ ب ـ یك دانشگاه معتبر غربیدر 

 یانند كه مـن وامثـال مـرا بـرا    ین ھا كی، ایمقالة پژوھش

  :دمیكنند؟ پرس یت اعلام میس فاقد صلاحیتدر

  ح دادند؟یمر ا توض یتیصلاح یا به شما علت بیآ -

  .دھد یح نمیتوض ین اداره كه به كسیدكتر، ا یآقا -

 یت ووجـدان علم ـ ی ـثیكنند با ح ی، فرمان صادر میعنی -

ن قدر اعتماد بـه نفـس   یا یحت یكنند ول یم یمردم باز

  ان كنند؟یلش را بیندارند كه دل

ن مكالمـه ادامـه   ین به ایش از ایخواست ب یطرف كه نم

  :گفت یبدھد، با دستپاچگ

 ین حضــرات او را بــیــكــه ا یھركســدكتــر،  یآقــا یولــ -

ــلام م ــیصــلاح ــردم، صــاحب    یت اع ــد، در چشــم م كنن
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ش ید كه بیببخش... دینگران آن نباش. شود یت میصلاح

  ...توانم با شما حرف بزنم ین نمیاز ا

  . و مكالمه مان قطع شد

مه وقت چندان یس نین تدریبه پول ا.... رانیمانده بودم ح

 یتبــاط قـرار گــرفتن بــرا بــا مـردم در ار  یمحتـاج نبــودم ول ـ 

. نبـود  یگـر عمل ـ یب، آنھـم د ی ـن ترتی ـمن،مھم بود كه به ا

  . توانستم یگر نمین راه دیحداقل از ا

من، روزھا ھم كش آمده بودند و شـبھا كـه بـد     یكاریبا ب

ون ی ـزیتلو یچ گـاه حوصـله نداشـتم كـه جلـو     یمن ھ ـ... تر

و . شـه اش نگـاه كـنم   ینم و ساعتھا بـه صـفحه  ش  یبنش

 یبـد و آمـاتور   یدر تھران، با برنامه ھـا  یوصلگح ین بیا

 یم ســاعت، بعضــینــ یفقــط روز. د شــدیون تشــدیــزیتلو

 یاوقات در بعد ازظھر و گاه در شـب، بـه اخبـار گـوش م ـ    

ك ی ـار یو آن ھم، از زمان ورودم، به گمانم حالت بس. دادم

دو بـار، در بـارة موضـوعات گونـاگون،      یكی. گرفت ینواخت

د كه من نه با مباحث آشنا بودم و نه بو یونیزیمناظره تلو

  .شناختم یشركت كنندگان را م

حسـاب  . دانم چند شنبه است ینم یالان ھم به درست

ك ی ـك بـه  ی ـاگرچه نزد. روز و ھفته از دستم در رفته است

اد نگرفتـه ام  ی ـھنـوز   یران ھستم ولیسال است كه در ا

ھـم چنـان بـه    . كـنم  یزی ـحتاج را چگونه برنامـه ر ید مایخر

انجـام بـدھم كـه     ید ھفتگیخواھم خر یساب لندن مح

در  یزی ـك چی ـھـر روز،  . ستیر نین جا عملا امكان پذیدر ا

. یختـه باش ـ یش برنامه ریش از پید برایست كه بایبازار ن

ر ی ـگ یالان چند ھفته است كه گوشت گوسفند به راحت ـ

 یچـون چرب ـ . سـت یمن چنـدان مھـم ن   ید كه برایآ ینم

است و بھتر است كـه گوشـت    یعیش از حد طبیخونم ب

ن اسـت كـه گوشـت    ی ـدر ا یبـدبخت  یگوسفند نخورم ول

اد ی ـتخـم مـرغ ز  . دیآ یر نمیگ یھم به راحت یمرغ و ماھ

سرشـب ھـم، بـاز    . ستیمن خوب ن یاست كه آنھم برا

بـه آن   یقـه ا یپـنح، شـش دق  .  بـود  یونیزیك مناظره تلوی

فرا  زان تحمل منیدم ، نه، نگاه كردنش از مید. نگاه كردم

ون را خاموش كـرده و رفـتم دم پنجـره و    یزیرود، تلو یتر م

  .آمد یسرگردان م یكه به نظرم اندك..... زل زدم به ماه

♣♣♣♣  

بـه   یدسـت . پـرم  یممتد زنگ تلفـن از خـواب م ـ   یبا صدا

در آن . دارم یم ـتلفـن را بر  یده و گوش ـیم كش ـیچشمھا

 یدر آن ســو یشــنوم كســ ی، مــیداریــعــالم خــواب و ب

. شـوم  یق میدق. كند یه میبلند گر یلفن دارد به صدات

 یعبـاس اسـت كـه ھـق ھـق كنـان بـه گـوش م ـ         یصدا

  ....رسد

  2000ل یآور 15لندن 
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 تاول

 

  

  

د ھـر  ی ـبود كه از تھران به من خبر دادند با یصبح شنبه ا

 یبرا. ردیم یران بروم چون مادرم دارد میعتر به ایچه سر

ش تر بـا مـادرم   یه روز پقا دیچون دق. ك لحظه خشكم زدی

شه یحالش خوب بود ومثل ھم. صحبت كرده بودم یتلفن

دانسـتم كـه اگـر نمـرده باشـد،       یم ـ. نگران سلامت مـن 

ن صـورت بـه مـن خبـر     ی ـر ایرد چون در غیم یحتما دارد م

  .دادند ینم

ل انـد از  ی ـن آباد شده تعطی، شنبه ھا بانكھا در ایاز سوئ

ھم به  یاسلام یجمھور یمائیگر، شركت ھواپید یسو

قبـول   یدانند، كارت اعتبـار  یكه خودشان بھتر م یلیدلا

 یعصبان یمانده ام كم. من ھم پول نقد ندارم. كند ینم

ن جـا و آن جـا پـول    ی ـھست  از ا یبه ھر زحمت.  و دلخور

 یبـه مـن م ـ  . ه كرده، به فرودگاه لندن تلفـن زدم  ینقد تھ

بــا خــودت  لت رایبــار و بنــد) ك شــنبه یــ(نــد،  روز بعــد یگو

 یگـرد  یو اگر نبـود كـه بـر م ـ    یرو یاگر جا بود، م. اوریب

  .لندن

. جـا ھـم بـود   . ك شنبه رفتم بـه فرودگـاه   یروز 12ساعت 

معمـولا از  » یسـرپائ «  یط ھـا ین جـور بل ـ یا. دمیط خریبل

 یولــ. اشــد ، ارزان ترنــدیش رزرو شــده یكــه از پــ یطــیبل

 ان به عكس است،یخودمان، جر یمائیشركت ھواپ یبرا

ط رزرو یاز بل ـ یپونـد  30-20 یعن ـی. مان یگر كارھایمثل د

 یم ـ.  ن شده اسـت، گرانتربـود  یت ھم تضمیشده كه جا

دل و دمـاغ  . نكـردم . خواستم با فروشنده جروبحـث بكـنم  

زاد رفتـه  ی ـمـان بـه آدم   یدم مـا بلانسـبت چ ـ  ی ـد. نداشتم

  .هیبق ین ھم رویا. برود یكین یاست  كه ا

گرم بود و من قبـل   یلی، خ لندن بر خلاف تابستان یھوا

آبجـو   یت فرودگاه بـروم، دو بطـر  ین كه به سالن ترانزیاز ا

دم تـو  ی ـچـون حوصـله ام سـر رفتـه بـود، چپ     . خورده بـودم 

وودكا  یسكیو یشه ھایت فرودگاه كه به شیسالن ترانز

ار ارزان ترنـد،  یمت شان در بـازار آزاد بس ـ یكه نسبت به ق

ده و ی ـانم با خـود خر تو ینگاه بكنم وحسرت بخورم كه نم

د  باز ھمـان عـرق   یران برسم، بایبه ا یوقت. ران ببرمیبه ا

سوزاند  یرا بخورم كه زبان آدم را م یمزه خانگ یب یھا

  ....سوزاند،  تا برسد به معده یسوزاند و م یو م
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قـه نگذشـته بـود    یت، ھنـوز ده دق یاز ورودم به سالن ترانز

ركرد پس یبھرة د یدارد بروم و آبجوھا را با مقیدم بایكه د

ت فرودگـاه لنـدن را   ی ـكه سـالن ترانز  یھر آن كس. بدھم

 یكم ـ. اسـت  یائی ـدانـد چـه محشـر كبر    یده باشد مید

ھنـوز بـه توالـت    . دا كردمیتوالت را پ ید تا تابلویطول كش

ش ی ـسـاله كـه ر   70-65 یرانیا یك آقایده بودم كه ینرس

ــن بــرا   یدیســف ــت كمــك     یداشــت از م ــتن بــه توال رف

بــه اطــاق نســبتا . دیــایاز او خواســتم بــا مــن ب. تخواســ

گذاشـته   یم كه در دو ضلعش كاسـك ھـائ  یدیرس یبزرگ

ك ی ـدر . كننـد  یسـتاده ادرار م ـ یكـه ا  یكسـان  یبودند برا

تــا دســت  5اطاقــك بــود و ضــلع آخــر ھــم   6-5ضــلع ھــم 

شـان نگـه   یكـه اگـر دسـتت را رو    یرھائیبا آن ش ـ یشوئ

  .شود ی، آبش قطع میندار

ن كاسك ھـا  یم دو سه تا از ایدیھمسفر كه رس رمردیبا پ

. او اصرار كـرد كـه مـن اول ادرار بكـنم     یول. اشغال نبودند

سـرش را دو  . گر ھم ھستیدو سه كاسك د. به او گفتم

  .سه بار تكان داد و گفت

  ....یول. دونم یم. دونم یم -

رمرد ھم یو پ. رفتند یكی یكیگران ید. نگفت یزیو بعد چ

سـتاده  ید آن وسـط ا ی ـچیپ یبه خودش م كهیچنان در حال

كـه داشـت درون    یگـر یفقط من مانده بـودم و مـرد د  . بود

. دیشاش یكتر بود میر آب نزدیكه از ھمه به ش یكاسك

من روشـن نبـود، خـودش     یكه برا یلیبه دلا یرمرد ولیپ

مــن و آن . كــرد ینمــ یگــر كاســك ھــا خــال یرا در درون د

ن كــه یھمــ. شــدبــا، ھمزمــان كارمــان تمــام  یتقر یگــرید

 یك تر بود، خالینزد یكه از ھمه به دست شوئ یكاسك

دبـه آن طـرف و مشـغول شـد     یپر یر مرد مثل قرقیشد، پ

  .دنیبه شاش

 یمن داشتم دستم را در دستشوئ یتا دست شوئ 5از 

گر دستش را شست و یآن مرد د. شستم یوسط م

دنش تمام یرمرد كه اگر چه شاشیمن ماندم و پ. رفت

ستاده یھم چنان به ھمان حالت، خبردار ا یشده بود ول

 یر آب را باز كند ولیكرد ش یبا دست چپش سع. بود

ر آب را بطرف ید شید كه بایبه سرعت فھم. موفق نشد

تا كف دستش را  یآن را فشار داد ول. ن فشار بدھدیپائ

ك یام تحر یمن كه كنجكاو. رش، آب قطع شدیرد زیبگ

 یصابون زدم و عمدا برا بارسوم دستم را یشده بود، برا

ن ینم كه ایكردم تا بب یشستن دست وقت تلف م

ن موقع یدر ھم. در سر دارد؟ یھمسفر من چه سودائ

ر آب را رھا كرد و دو باره،  یر مرد شیپ. آمد یگریكس د

ن شخص تازه وارد ین كه ایھم. دن گرفتیژست شاش

سابقش را  یرمرد ھمان بازیكارش را تمام كرد و رفت، پ
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خواست بكند،  یكه م یكار یبرا یول. سر گرفت از

  .شد یموفق نم

خواھـد   یرمرد م ـیده بودم كه پیم فھمیدینجا كه رسیبه ا

ر یش ـ یت كرده باشد، ول ـیبه اصطلاح آداب طھارت را رعا

ر آب گرم یر آب سرد، از شیبر خلاف ش. داد یآب مراد نم

بـار اول  . شـد  یآمد و بعد قطع م ـ یه آب میچند ثان یبرا

ر آب گرم را فشار داد، به موقـع دسـتش را   یرمرد شیه پك

بـار   یبـرا . زد ی ـآلت خـود بر  یآب برو یبر نداشت تا مشت

اگر چه پشتش به من بـود  . ر آب گرم را فشار دادیدوم ش

ــ ــا ھمــان ســرعت  یول ر آب گــرم را فشــارداد یكــه شــ یب

ك ی ـرش و بـدون مكـث و بـا سـرعت     ی ـدسـتش را گرفـت ز  

  .بلند گفت ی، به صدایلآلتش و یخت رویمشت آب ر

  ...آخ،  -

صـورتش گـل   . كـردم  ینه نگـاھش م ـ یآئ یاز تو. برگشت

اط یش را غنچه كرده بود و داشت با احتیلبھا. انداخته بود

  .دیكش یب شلوارش را بالا میز

ــو . الان دو ســاعت  گذشــته اســت   ــر دو ت ــا یھواپ یھ م

 یم ول ـیآسـمان كجـا ھسـت    یدانم رو ینم. مینشسته ا

  ...صورتش ھنوز گل انداخته است.. ....رمرد یپ

  1998تابستان 

  

 كابوس

 

  

  

جه یسـرگ . روند  یكنم استخوانھا در تنم راه م یحس م

 یم ھـم م ـ یچشـمھا . دانـم   یش را ھـم نم ـ یدارم و چرا

 یمــدت یتــوانم كــاملا و بــرا یكــه نمــ یســوزند بــه حــد

ــاه دارم   یطــولان ــت   . بازشــان نگ ــپم ھــم حال دســت چ

ن تر از دست راستم بـه  یسنگ یلیخ. دارد  یآزاردھنده ا

ھـم   یادیوبه مقدار ز.... ھم كرخت  یلید و خیآ ینظر م

تـنم آب   یچـه ھـا  ید كـه ماھ ی ـآ یبنظـرم م ـ .... حس  یب

مـزمن ھـم جـزء     یدردو كـوفتگ . رفته وكوتاه تر شده انـد  

  .كشند  یر میم تیمفصل ھا. عت شان شده است یطب

اسـت كـه    یك دو سـال یالان . ن طور نبوده ام یشه ایھم

ــا قــه ام را گرفتــه اســت وول كــن  ی یدائمــ ین خســتگی
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ــرا یواقعــة خاصــ. ســت یمعاملــه ھــم ن م اتفــاق یھــم ب

ن ی ـر از ایغ. نكه دلتنگ تر شده ام یر از ایافتاده است غین

شـه بـه دور   یشـتر از ھم یتوان گفت كه سرم ب یم یحت

ن ین وجـود سـرم سـنگ   ی ـبا ا یول. م گرم است یھا یوبر

بـزرگ شـده اسـت     یعیر طبیبه طور غكه  یگوئ.  است 

. ده انـد  ی ـتـنم كـش رفتـه و چروك    یگر اعضـا یكه دیدر حال

 ینیسـنگ  یادی ـگـردنم ز  یترسم كه اگـر سـرم بـررو    یم

  ......زم یبه سرم بر یكند چه خاك

***  

 یھمــه دارنــد مــ. د یــآ یم ـ یك كــر كننــده ایــموز یصـدا 

دن بلـد نبـودم اون   یچوقـت رقص ـ ینكه ھیمنھم با ا. رقصند 

مشـروب  . خـورم   یخوش وول م ـ یالك یط مثل كِرموس

سـه  یل غـش و ر ی ـدل یدانـم چـرا ب ـ   ینم ینخورده ام ول

د ھمرنگ جماعت یشا. خندم  یگران میمثل د. روم  یم

 ینم ـ. سـرخوش وسـرحالم    ید به راسـت یشا. شده ام 

. اسـت   ینیآشـنا شـده ام كـه فلسـط     یبـا دختـر  . دانم 

 ین دانشـجو از مـدارس لنـد   یكیا ست و در یاسمش ناد

ــر ز. وتر اســت یســانس كــامپیفــوق ل ســت و  یبــائیدخت

 یھم قشـنگ و ماھرانـه  م ـ   یلیدرست بر خلاف من، خ

 یكه سگ صـاحبش را نم ـ  یاھوئین ھیان ایدر م. رقصد 

  .زنم  یشناسد دارم با او حرف م

كـه   یبه ھر زحمت ـ یشنود ول ینم یم را به درستیصدا

ز بـدون  ی ـچقبـل از ھـر   . زنـم   یم را م ـیھست من حرفھا

زنـد   یم ـ یپوزخند آزاردھنده ا. نالم  یمقدمه از غربت م

  :د یگو یمو

  ؟ یده ومست شده ایاد نوشینك مشروب زیمثل ا -

چـرا  . شـتر نخـورده ام   یوان آبجـو ب یك نصف لینه اتفاقا ،  -

  كه من مستم ؟ یكن یفكر م

  . یكن یم یشوخ یگه بدتر، لابد دارید -

ك بشــوم كــه بــا تــو یــن قــدر نزدیــتــو ا د بــایــآ یبــدم نمــ -

  .كنم  ینم   ینه،  شوخ یول. ھم بكنم  یشوخ

  زت باشه ؟یه چید یكه با یگفت یپس اگر جد -

  :م، ادامه داد یبگو یزینكه من چیقبل از ا

بعــد ..... ن رفــت مصــر یاز فلســط 1948پــدرم در ســال  -

ت ی ـبـود كـه پـدرم در كو    یم اردن و الان ھـم دھسـال  یرفت

  ....كرد یم   یزندگ

  :م یگو یزنم و م یم یخودم را به نفھم

  خوب منظور؟ -

 یمُـرد  یكـه وقت ـ  یدار ینكه تـو حـداقل جـائ   یمنظورم ا -

ت ھم كه یكو.... من حتا اونم ندارم... تورو اونجا دفن كنن

  .دونم  یشه ؟ نمیم یبعد چ... سیگه نید
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فقـط  . اوردم ی ـخـودم ن  یبـه رو  یدم حق بـا اوسـت ول ـ  ید

  :گفتم 

ــدبخت  یمــن مدتھاســت كــه خوشــبخت  - ــا ب  یخــودم را ب

  .رم یگ یگه اندازه نمید یآدمھا

  .لبخند زد 

***  

ه ؟ مثل خـر دارم  یچ ین زندگیده ایم فایگو یبه خودم م

تخـتم   ی؟ رو ی؟ بعـدش چ ـ  یچ ـ یبرا یكنم ول یكار م

 ینكـه تـو  یمثـل ا  یكنم بخوابم ول یم یسع. غلت زدم 

كـنم كـه    یم ـ حـس . خته اند یمن آب جوش ر یچشمھا

 یھـم م ـ  یوبد جـور . من تاول زده اند  یمردمك چشمھا

 یشـگ یھم یك نواختگی. زنم  یبه سقف زل م. سوزند 

بر  یكتاب. توانم بخوابم  ینم نه ، نمیب یم.  خود را دارد 

 ینم ـ. د بـا خوانـدن آن بتـوانم بخـوابم     یدارم كـه شـا   یم

 ر كتابید كه خطوط و تصاویآ یبه نظرم م یفھمم چرا ول

واژه ھــا ســاكن . آورنــد  یمــن شــكلك در مــ یدارنــد بــرا

 یل نم ـی ـن دلیبھم ـ. كننـد   یستند و دائما جا عوض م ـین

خـوانم و رشـته مطلـب از دسـتم در      یم ـ یفھمم كه چ ـ

د بخوابم، ینكه خسته ترم كند كه شایا یبه جا. رود  یم

  ....خواب تر یترم كرد و ب یعصبات

***  

بش بـود  یوش تركش خیلب ھا یلبخند رو یھنوز رگه ھا

  :كه گفت 

؟ مـن نگفـتم    یداد یقشـنگ م ـ  یشه شعارھایتو ھم -

...  یریــمــن انــدازه بگ یخــودت را بــا بــدبخت یخوشــبخت

فقط خواستم به تـو  !..... گفته كه من بدبختم  یاصلن ك

،   یكنــ یفكـر م ـ  ین جــوری ـكـه ا  یگفتـه باشـم كـه تــوئ   

  .ن ی، ھمیبدبخت یكن یشتر از آنچه فكر میار بیبس

ا یــ، یگــیك طــرف میــاز . فھمــم  یمنظــورت رو نمــ مــن -

ــن ا  ــداقل م ــح ــوری ــات فھم ین ط ــاز حرف ــو  ی ــه از ت دم ك

دارم كـه بـروم اونجـا و     یخوشبخت ترم چون حداقل جـائ 

شـتر از اونچـه كـه فكـر     یب یگ ـ یگر، میرم و از طرف دیبم

  .فھمم  یمنكه منظورت رو نم..... كنم بدبختم یم

ــو اصــلن نم ــیمنظــورم ا - ــدو ینــه كــه ت  یجــور یچــ ین

  ! یبدبخت

 یتـو م ـ  یدونم ول ـ یمن نم! ده ینشن یزھایبه حق چ -

  !  یدون

.... یدون ـ یفقط گفتم تو خـودت نم ـ . نو نگفتم ینه من ا -

  !یبینقدر غریچرا ا ینكه بدونیبدون ا ینال یاز غربت م

***  

د یش خـودم فكركـردم شـا   یپ. كتاب را كنار تخت گذاشتم 

ن اسـت  ی ـت ای ـچـون واقع  .ران بـزنم  یبه ا یبد نباشد سر
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 یشـوند و كپـك م ـ   یات م ـی ـكه خاطرات من ھمه دارند ب

ش در عـالم  ین چنـد روز پ ـ یكـه ھم ـ  یبار آخر یحت. زنند 

زنھـا حجـاب    یب بـود ول ـ ی ـران بـودم، عج ی ـالم در فكر ایخ

مجسـمه ھـا    یپـا . ھـم نبـود    یچ پاسـدار یھ ـ. نداشتند 

شم ده بایانگار از خواب پر. دادند  یك میدوتا پاسبان كش

ه ؟ منكه آنجا یران چیده رفتن به ایفا یبه خودم گفتم، ول

از . ب تـر ی ـغر یبم وحت ـین جا غریھم، اگر بروم ، مثل ھم

كـه در اطـاق خـواب     ینـه ا یآئ یرون آمدم و روبـرو یتخت ب

 یك بنـد بـا خـودم مازنـدران    یدارم نشستم و شروع كردم 

ن كـار را كـردم   ی ـچـه مـدت ا   یدم برا ینفھم..... حرف زدن

 ینه به خـودم لبخنـد م ـ  یدم كه در آئید یخودم را م یول

ر خـودم  یبا انگشت اشاره به تصو یخنده دار بود ول. زنم 

ران، آنقـدرھا كـه   یتوانم در ا ینه ، من نم: نه گفتم یدر آئ

  .خودم باورم نشد  یول...... تنھا باشم یگوئ یتو م

***  

  :ش زل زدم وگفتم یچشمھا یتو

دونـم   یم ـ یمن حت. بم ینقدر غریدونم چرا ا یاتفاقا م -

 ینـه كـه نم ـ  یمشكل مـن ا  یول. بم یران ھم غریچرا در ا

نـه  یتر مـن ا  ید بكنم؟ بعلاوه مشكل اساسیدونم چكاربا

  .....ین جوریه این زندگیا یكه منو ھُل دادن تو

 یب باشیت خودت ھم غرینه كه اگه تو تو ولایمسئله ا -

كـه در   یاونھـائ بعلاوه ھمه . تعارف وضعت خرابه  یكه ب

گـرون ھُـل   یمثل تو ھستن، اونھـا را ھـم د   یت آدمیوضع

  ...دادن

  ه ؟یراه حلش چ ی، ولین طوریرم كه ایگ -

  .س راه حل داشته باشه یكه قرار ن یزیھر چ -

 یندونسـتن مـن و تـو بـرا    . ز راه حـل داره  یھمه چ یول -

  س، ھس ؟ین یراه حل نداره كاف ینكه مشكلیقبول ا

  .دونم  ینم -

ك ھـم  یموز یصدا یم ولیدیرقص یگر نمیبود كه د یمدت

ــود    ــراش بـ ــوش خـ ــده و گـ ــان كركننـ ــه ا. چنـ  یدر گوشـ

رفـتم و  . گل انـداخت   یمان به راستیم و صحبتھایستادیا

  .ا و خودم مشروب گرفتم یناد یبرا

ن ی ـاگـر ا . راه حـل داره   یكه ھر مسئله ا یخوب ، گفت -

  ؟ یه ، راه حل مشكل خودت چیطور

  .ندارم  یمشكل ؟ من مشكل كدوم -

 یكن ـ یاگر فكـر م ـ  یول. شنوم  ینو میخوشحالم كه ا -

دونم چرا  ینم. شه  ینم م بشه، نهیممكنه  بتو حسود

كـه   یدون ـ یخـودت ھـم م ـ   یمشكل نـدارم ول ـ  یگ یم

  . یگ یم دروغ

***  
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ا ی ـصـحبت كـردن    یفقـط بـه مازنـدران    یدم، آخر بدبختید

ن ھمه سال از آنچـه كـه در   یامن كه . ست ینكردن من ن

ك مرتبه یتوانم  یم یخبر بودم ، چطور یران گذشت بیا

ك مھمان ناخوانده سر برسم و انتظار داشته باشم یمثل 

. ن نحو یچ كس تعجب ھم نكند و خودم ھم به ھمیكه ھ

اد مانـدانا دختـر خالـه خـودم     ی ـن فكرھـا بـودم كـه    ی ـا یتو

 8-7  یارم دختـر كه من ازش در ذھـنم د  یریتصو. افتادم 

ــســاله اســت  مثــل  .... الان  یك غنچــه گــل ســرخ ول ــی

گر بچه یساله است و دو ماه د 4دم كه دختر خودش یشن

د ، پسرپسـر  ی ـا مـثلا، مج ی ـ. د ی ـآ یا م ـیدومش ھم به دن

الان  ی، ول ـیبـود لاغـر و مردن ـ   یپدرم  كـه بچـه ا   یعمو

..... ون یشده است و راننده كـام  یدیدم كه مرد رشیشن

د لاجـون را پشـت   ی ـتـوانم آن مج  یكـنم نم ـ  یم ـ ھر چـه 

ھا مُردنـد و مـن    یلیخ......ون مجسم كنمیك كامیفرمان 

ه ام ی ـار گری ـاخت یشنوم ب ـ یرا م یھر وقت كه خبر مرگ

رند؟ یم ین قدر جوان میران آدمھا ایرد كه چرا در ایگ یم

مـن در   ینھـا وقت ـ یاز ا یل ـین اسـت كـه خ  یت ایواقع یول

سـت، گـاه فكـر    یدسـت خـودم ن  . دند ران بودم، جوان بویا

ھـا   یل ـیخ. كنم كه انگار زمان متوقـف شـده اسـت     یم

دند و یرســ یبــه جــوان یادیــز یبچــه ھــا. ر شــده انــد یــپ

..... ا آمدندیبه دن یادیز یصاحب خانواده شدند و بچه ھا

دانــم كــه  یمــ یحتــ. چ كــدام نبــوده ام یومــن شــاھد ھــ

رم كـه  ی ـگ. ...شناسـم   یگـر نم ـ یكان را دیاز نزد یاریبس

حـرف   یك بلبـل مازنـدران  ی ـرا مثـل   یھنوز لھجة مازنـدران 

  .....ماند یش میمن كه سر جا یھا یبدبخت. بزنم 

***  

گفتم  ید به او میكسو بایاز . د یگو یا راست میدم نادید

گر فكر كـردم كـه اگـر در    ید ید و از سویگو یكه راست م

ام، او قت را نگفتـه  یم كه حقین ملاقات اول به او بگویھم

بـا خـودم گفـتم     یول ـ. در بارة مـن چـه فكـر خواھـد كـرد      

  .....باداباد

م یخواسـتم دروغ بگـو   ینم ـ یول ـ.... ایحق با تست ناد -

مـن آنقـدر   . د ی ـآ یش  م ـیپ ـ ین طوریاوقات ا یگاھ..... 

  ....دونم از كدام شروع كنم  یمشكل دارم كه نم

ــ یالان ھــم دار - ــ یدروغ م ــاك .  یگ ــذار آب پ  یرو یبگ

 یمـدت  یگـه دارم از لنـدن بـرا   یمن ھفته د. زم یتت بردس

 یوقت. گه برگردم یك ماه دیقراره كه حدودا . رم مصر یم

ــدم نم ــ ــو ھــم دوس داشــته   یبرگشــتم،  ب آد كــه اگــه ت

نھـا را بتـو   یوحـالا ھـم ا  ..... مینیگه رو ببیبازم ھمد یباش

نـه  .  یت رو بزن ـی ـحرفھا یعـاد  یل ـیگم كه با مـن خ  یم

كه  ینكه فكر كنیو نه ا ینو جلب بكنترحم م یكن یسع

گُنده گُنده زدن راجع به خـودت   یبا چاخان كردن و حرفھا
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راحـت  .... بـا مـن   .  یمنو مجـذوب خـودت بكن ـ   یتون یم

تـونن خودشـون    یكـه  نم ـ  یمـن از آدمھـائ  ... حرف بزن 

  ....آد یبدم م.  یچیآد، ھ یباشن، خوشم كه نم

. دم باشم كنم خو یكردم و م یشه سعیمن ھم یول -

ــق دار ــه ا یح ــرحم ســوار باشــه، با    یرابط ــه رو ت ــك د ی

ن نبـود كـه تـرحم تـورو     ی ـمن قصدم ا یول. د توش یشاش

به من ترحم بكنه  ین كه كسیمن اصلن از ا. جلب بكنم 

دونـم از   ینم .نه كه موندم یت ایواقع یول. آد  ی، بدم م

  و به كدوم سمت برم ؟..... كجا شروع بكنم 

 ی؟ تـو نم ـ  یشـه نـدون  یمگه م. شروع كن  یه جائیاز  -

  . یبدون یخواھ

دونـم    یباور كن نم ید بدونم ولیبا. د حق با توئه یشا -

  .....زمو باختم یكنم كه ھمه چ یحس م. 

مملكت  یبرگرد یتون یرو؟ نم یمثلن چ..... ا یكوتاه ب -

ز ینكه چی؟ تازه ا یمگه تو تنھائ یول. خوب قبول . خودت 

ــجد ــبعــلاوه لابــد   .س ینــ یدی كــه  یداشــت یلــیه دلی

نــدارم كــه  یمملكتــ یمــن كــه حتــ.  یبرگــرد ینخواســت

  .ا نخوام بھش برگردم یبخوام 

 یول ـ. س ین ـ یدیز جدیچ. حق با توئه .  یگ یدُرُس م -

  ؟ یبعدش چ  تازه،. ستم یل مطمئن نین دلیراستش از ا

***  

ــا خــودم تنھــا ھســتم و بخــودم م ــ  آخــر مــرد : م یگــو یب

نكـه  ید از ای ـ؟ مـن نبا  یكـدام بـدبخت  !  یدبخت، ب ـیحساب

مگـر  . ن قدر دل گرفته باشم یران برگردم ایتونم به ا ینم

ش آمده كـه  یپ یتینه كه خارج از كنترل من  وضعیر از ایغ

نكـه  یا. ن كرده یگه غربت نشیمنو مثل صد ھا ھزار آدم د

كـه ھسـتم    ین جـائ یھم ـ. ا باشه یمن آخر دن ید براینبا

مـن   یل به صورت موقت ھم كه شـده بـرا  تونه حداق یم

 یعن ـیاز آن گذشته، اصلن وطـن  .... دا بكنه یحكم وطنو پ

صـحبت بـر سـر    . س یك وجب خاك كـه ن ـ ی؟ مسئله  یچ

اون . دور وبرشه  یایروابط و مناسبات آدم با دن یك سری

 ین جـا ھـم  م ـ  یھم ـ.... گه وجـود نـداره   یروابط ھم كه د

ا ی ـتـونم و   یكه م ـ یتونه وطن من باشه  و ھر دسته گل

ا وطـنم بـزنم،   ی ـتونم به سـر خـودم    یكنم كه م یفكر م

شوم  یم یاز دست خودم عصبان. ن جا بزنم یخوب، ھم

، ھنـوز از  یآخه مرد حساب: زنم كه  یو سر خودم داد  م

ف ی ـتكل یه جـور ی ـ؟  یخسـته نشـد   یقسـط  ین زندگیا

 یا روم ـی ـزنـگ و   یا زنگ ـی. خودت رو با خودت روشن كن 

ا ی ـ؟ كار دنیخودتو عذاب بد ین قدر دوس داریچرا ا. روم 

 یو صــبح پــا نمــ یخــواب یك شــب مــیــ، یدیــد یرا چــ

ھمـش    یدی ـزو دیكه پرو یادت ھس، بار آخری...... یش
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دوســه روز  یشــه ، ولــیداد  مــث ھم یمــ یزنــدگ یبــو

  .....گه نبود یبعدش د

كه  یدھم كه خوب، بلند نشد یخودم به خودم جواب م

ش خواھـد آمـد؟   یچه پ ـ یكن یفكر م. ، به جھنم ینشد

 یتینم بد وضعیب یبه خطر خواھد افتاد ؟ م یصلح جھان

كـنم و   یبا خودم دارم جـر و بحـث م ـ  . د یآ یش میدارد پ

از ھمه .... توانم به توافق برسم  ینم یبا خودم ھم حت

ن كار ھـا دسـت خـود آدم كـه     ین است كه ایز مھمتر ایچ

د كـه بـا خـودش جـرو     ض باش ـید مریآدم با یعنی. ست ین

  ..... ند و غصه بخورد یا دائم بنشیبحث بكند و

***  

خـزر   یایاد دریرنگش مرا ب. زنم  یش زل میچشمھا یتو

 یا بالـه م ـ ی ـسـطح در  یاندازد كه بـاد رو  یدر چمخاله م

  :م یگو یدھم و م یآب دھانم را قورت م. د یرقص

خوام  یمن اصلن نم. س یمن دس خودم ن. دونم  ینم -

  .ھستم  یباشم ول یطورن یا

تـو  .  یراحـت تـر   ین طـور ی، چون ا یشد ین طورینه ا -

 ین جـور یا....  یریگه را بگید یكیقه یھمش  یخوا یم

گـرون  یشه دیرسه ، چون ھم یكار به محاكمه خودت نم

  .....مسئولن، نه خودت 

  ! یگ ینم یجد! راحت ترم  یچ -

  .گم  یم یھم جد یلیاتفاقا خ -

پـدر اول و آخـرم داره در   .... ده ینشـن  یاز ھ ـیبه حق چ  -

خـودم،   یراحت ـ یكـه مـن بـرا    یگ ـ یآد و تو تـازه م ـ  یم

  ؟ یچ یراحت.... باشم ین طوریخودم انتخاب كردم كه ا

  . یبرخورد نكن ینكه به خودت به طور جدیا -

برخــورد كــنم كــه كجــا رو   یجــد: آخــه ، خــانم محتــرم  -

  رم؟یبگ

  ؟ یریرو بگ كجا یداره كه تو بخوائ یبستگ -

  .چ جا رو یھ -

نكـه  یا ای ـ، یخودت باش ـ یخواد آقا یحداقل كه دلت م -

  ؟ یخوا ینو ھم نمیا

  .ھستم  -

  . یكن یفكر م -

 یعقلم به جائ یكنم ول یدارم فكر م. د یگو یراست م

شود كه مـن خـودم بـه دسـت      یچطور م. دھد  یقد نم

 یچنـد لحظـه ا  . اورم ی ـن بلاھا را به سـر خـودم ب  یخودم ا

  .م یگو ینم یز یچ

***  

ن دستھا بر یاز ا یزیھمه  چ. كنم  یم نگاه میبه دستھا

ن یتازه ا. ن حد ظلم كنند ینكه به من تا به اید جز ایآ یم

خودشـان كـه كـاره    . رند ید از مغز من دستور بگیدستھا با
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ن ھمه آزار ین مغز من است كه دارد ایپس ا. ستند ین یا

 ین طـور ی ـتواند ا ینم....   نه  یول .....كند  یتم میو اذ

. كشـم   یتخـت دراز م ـ  یذھن خسته ام رو یتو. باشد 

 ین تخـت، تخت ـ یاگرچه ا. گذارم  یھم میم را رویچشمھا

بـه نظـرم    یخـوابم ول ـ  یآن م ـ یاست كه من معمولا رو

 یھوش افتـاده ام و كس ـ یب یتخت جراح ید كه رویآ یم

ابـرو،   یبالاكه به صورتش ماسك گذاشته است، انگار از 

و اســتخوان جمجمـــه مــرا اره كــرده اســـت و     یشــان یپ

 یگ بـر م ـ ی ـك دی ـاستخوان جمجمة مرا، درست مثـل درِ  

. انـدازد   یاد ژلـه م ـ ی ـمغز من، دست نخورده، مرا ب. دارد 

اورم و بفھمم كـه  ید سر از كارش در بیزنم كه شا یزل م

 یبــیز عجیــچ یدھــد ولــ ین ھمــه مــرا غــذاب مــیــچــرا ا

ــز ھــر آدم د ظــاھرش . ســت ین ــو. ســت یگریمثــل مغ  یت

شوم  یدستپاچه م. ز است یجمجمة سرم از خونابه لبر

د كـه دل  ی ـگو یھمـان آدم ماسـك دار بـه اشـاره م ـ     یول

. ن جـور اسـت   یمغز ھمـه ھم ـ . ندارد  یمن مورد ینگران

ھنوز . كنم  یم را باز میچشمھا. شود  یالم راحت میخ

و ھنـوز ھـم    ده ام یتخت زھوار در رفتـه ام دراز كش ـ  یرو

  .چنان در فكرم 

***  

خـودم   ید چكـار بكـنم كـه آقـا    ی ـمـن با  یگ یتوم یعنی -

  باشم؟

؟  یستاده این زمان و مكان ایا یكه در كجا ید بدونیبا -

 یچ ی؟ اصلن از زندگ یریم یو به كجا دار یاز كجا اومد

  ؟ یخوا یم

دونـم بـه كجـا     ی، نم ـیدونم از كجا اومدم، ول ـ یمن م -

  رم؟ یدارم م

از كجـا   یدون ـ یم ـ یكن ـ ینـه كـه فكـر م ـ   یت اینه واقع -

.... س ین ـ یائی ـجغراف یمن منظورم از كجا، كجا.  یاومد

  ....دونن  یم یچ دردسرینه ھمه آدمھا بدون ھیا

  :ادامه داد قه اش گذاشت ویشق یروفش رایانگشت ظر

  ھس ؟ یبود و حالا چ ین تو چینه كه ایمنظورم ا -

 یلبخندم تمام نشده ، بغضم م یول. رد یگ یخنده ام م

  ....تركد 

***  

. د ی ـآ یشُرشُر بـاران م ـ  یرون صدایاز ب. شوم  یدار میب

ون كماكــان یــزیوار، تلویــمــن بــر د یروبــرو یطاقچــه ا یرو

 یادی ـز یاطـاق ھـم كم ـ  . ریتصـو  یب ـ یروشن است  ول ـ

خـورد،   یم بھـم م ـ یرد و دندانھایگ یلرزم م. سرد است 

  .فتد ا یكه تنم به رعشه م  یطور
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پنجـره  . كـنم   یون را خـاموش م ـ ی ـزیتلو. شـوم   یبلند م

. بندم  یشود، م یاط خلوت ھتل باز میاطاق را كه به ح

كشـم و   یسرم م ـ یپتو را رو. شوم  یتخت پھن م یرو

 یزان اسـت زل م ـ یكه از سقف آو یقواره ا یبه لوستر ب

  .زنم 

   -1991 :استوک

 :لعنتی و مشت

 

 

  

دلم می . نفرممدتھاست حس می کنم که از او مت

خواھد ناخن ھایم را در پوست و گوشت گلویش فروکنم 

. و جھش و فوران خون کثیف اش را به تماشا بنشینم

آرزویم این است که قدرت داشته باشم و مردمک چشم 

ھروقت . ھای ھرزه و دریده اش را به زیر پاھایم له کنم

که نگاه سنگین اش به من می افتد تمام دلم می گیرد 

از حرص دندانھایم را به ھم . م منقلب می شودووجود

حتی . فشار می دھم ولی انگار راه گریز من بسته است

یک بار که سعی کرده بودم او را آن چنان از خود برنجانم 

بلکه برود و گورش را گم بکند چنان از ناتوانی ام حرصم 

گوئی . گرفت که با خشم سرم را به دیوار کوفتم
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به من یا من به او، نمی دانم، وابستگی این لعنتی 

  .بیشتر از آن است که من تصورمی کنم

بارھا از خود پرسیده ام که از جان من چه می خواھد؟ 

گونه مبھوت و مات به تماشای من می نشیند؟  چرا این

مگر من کی ام؟ او که می داند سنگینی نگاه اش برای 

او که می داند ھمه رشته ھائی . من نفرت انگیز است

ه زمانی مرا به اومی بست مدتھاست گسسته و از ک

پس چرا؟ چرا تنھایم نمی گذارد؟ . بین رفته است

راستی باید خیلی احمق باشد که نداند تا چه پایه از او 

  .بی زار و متنفرم

دفعه آخری که با او به مجادله نشسته از او عاجزانه 

لبخندی که تمام . خواستم رھایم کند لبخند زھرآگینی زد

آه چه دندان ھای . تن مرا در آتش حرص و خشم سوخت

به ھمه چیز ! بد شکلی داشت و چه ھیبت زننده ای

شباھت دارد جز آن چه که ادعا می کند و نگاھش 

من به خاطر تنھائی . انباشته از نحوست و ناامیدی ست

  .ھایم از این نگاه منحوس بی زارم

و خرچنگ دست از سرم بر نمی دارد . نه فایده ای ندارد

  .وار به من چسبیده است

سرم را که به اندازه کوه احد بر گردنم سنگینی می کند 

او . زھرخند زدم. باز به من زل زده است. بلند می کنم

عجز من . حرصم می گیرد. ھم دقیقا ھمین کار را کرد

. باید یک کاری بکنم. غرور شیطانی او را بر می انگیزد

آه . ش می زنمولی خدای من چکنم؟ سیگاری آت

. بر می خیزم. نه دیگر باید کاررا تمام کنم. او ھم.. لعنتی

بر سرخودم فریاد می . ھمه وجودم یک پارچه آتش است

صدایم در . باید او را از زندگی ات بیرون کنی. کشم

دنیا دورسرم ... بیرون کنی.... چاردیواری اطاق می پیچد

ش  می مشت ھایم را گره می کنم و روبروی. می چرخد

نفسم به شماره . لعنتی به من زل زده است. ایستم

احساس عجز در بندبند . دارم خسته می شوم. می افتد

باید . ولی نه عجز بی فایده است. تنم بیداد می کند

ھمه نیروھایم را در مشت ھایم جمع . کاررا تمام بکنم

بالا . می کنم و با ھمه قدرت دست ھایم را بالا می برم 

خنده . و یک مرتبه به سرعت فرود می آورم.. تربالا.... 

اش در گلویش می میرد و صدای شکستگی ھم اطاق 

راحت ! آه. نفس عمیقی می کشم. را پر می کند

  .... شدم

درددر ھمه تنم راه می . استخوان ھایم تیر می کشند

نفس . یک ریز می ریزدرود و جوی خون از پنجه ھایم 

  .آتش می زنم راحتی می کشم و سیگار دیگری

1347 
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 ایستاده در آتش

 

  

  

د من ریختند، لرزم گرفت اولین سطل آب را كه روی جس

جوانك مرده شور كه از بی . و به سختی تكان خوردم

كاری، اجساد مسلمانان را قبل از دفن می شورد، غش 

  . كرد و با سر افتاد به كف زمین

اگرچه خوش تر داشتم بخوابم ولی با آبـی كـه از لابـلای    

مژه ھا رفته بود توی چشمم، مجبور شدم چشـمھایم را  

م روی چیزی شبیه به یك تخت فلزی، عریان دید. باز كنم

بی اختیار سعی كردم با دسـتھایم سـتر   . دراز كشیده ام

عورت بكنم ولی بـه دور وبـرم نگـاه كـردم، كسـی نبـود و       

  .خیالم اندكی راحت شد

. ھمانطور عریان بلنـد شـدم وروی تخـت فلـزی نشسـتم     

و سرما در تمام تـنم راه مـی   . گوئی رگھایم یخ زده بودند

پـیش پـای تخـت، جـوانكی     . شروع كردم به لرزیـدن  .رفت

كه نامش را نمی دانسـتم، انگـار خوابیـده بـود بـا چیـزی       

شبیه به دستكش پزشكی دردست و یك روپوش سـفید  

  .بلند كه خیس شده و به تنش چسبیده بود مثل پوست

فكر كـردم از تخـت بیـایم پـایئن، ولـی دیـدم بعـد بـه كجـا          

عریــان از خــودم خجالــت بــروم؟  و بعــلاوه، بــه آن صــورت 

گوشــة اطــاق روی یــك . بــه دوروبــر نگــاه كــردم. كشــیدم

. صندلی فلزی، چیـزی بـود شـبیه بـه یـك ملحفـه سـفید       

خودم را رسـاندم بـه آن گوشـة اطـاق، ملحفـه سـفید را       

برداشتم و خـودم را مثـل سـناتورھای یونـان قـدیم در آن      

ــای تخــت   . پوشــاندم ــالای ســرجوانی كــه پ بعــد، رفــتم ب

پـایش  . بیدار نشد. سعی كردم بیدارش كنم. بودخوابیده 

مثل این كه یك قطعه یـخ  . دستش را گرفتم. را تكان دادم

دھـانش كـف كـرده    . دقـت كـردم  . را دردست گرفته باشم

بود، و زبانش لای دندان ھای قفل شده اش قـلاب شـده   

دستم را گذاشـتم روی رگ گـردن، نـبض نداشـت یـا      . بود

بھرزحمتـی بـود،   . نبـودم  من قادر به شـمارش ضـربان آن  

جوان را از كـف اطـاق بلنـد كـرده و بـه آرامـی روی تخـت        

نمــی دانســتم بعــد چــه بكــنم؟ ســكوت . فلــزی خوابانــدم

با ھمان پوششی كه مـرا  . مرموزی ھمه جا را گرفته بود

به صورت سـناتورھای عھـد عتیـق یونـان در آورده بـود، از      

در آنجا ھیچ كس . رسیدم به یك راھرو. اطاق آمدم بیرون
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سـالن  . درِ سـالنی بـاز بـود، بـه دورن سـالن رفـتم       . نبود

یك طرف دیوارش ،كـه نسـبتا گسـترده    . نسبتا بزرگی بود

ردیف تابوت ھائی بود كـه مثـل یـك كشـو      5یا  4ھم بود، 

چند تا از این تابوت ھـا خـالی بودنـد    . می رفت توی دیوار

ھـم   روی ھر كدام. ولی اكثریت آنھا رفته بودند توی دیوار

شروع كـردم  .  چیزی مثل یك كارت ویزیت چسبانده بودند

ــدن نامھــای روی كــارت ھــا   ــه خوان ــائی را مــی  . ب ــد ت چن

رسـیدم بـه   .  شناختم ولی نمی دانستم كی مُرده بودند

تابوتی كه از دیوار بیرون بود و با تعجب چشـمم افتـاد بـه    

حیـرت كـرده، سـرم را عقـب كشـیدم و بـی       . اسم خودم

یعنی چه؟ بـه چـه دلیلـی اسـم و     . گفتم اختیار به خودم

  رسم مرا این جا نوشته اند؟

از آن سالن آمدم بیـرون و چنـد لحظـه دیگـر از سـاختمان      

بــرای چنــد لحظــه نفھمیــدم كجــا  . زدم بیــرون تــو خیابــان

خیابــان ھــا خلــوت نبودنــد ولــی  بــه نــدرت       . ھســتم 

شــماره كســانی كــه پیــاده در . اتومــوبیلی مــی گذشــت 

تعجب آور این كـه ھمـة   . د، نسبتا زیاد بودرفت و آمد بودن

خود من لباس پوشیده ولی  بر خلاف مـن كـه    مردم مثل

  .با شتاب راه می رفتم، سلانه سلانه قدم می زدند

و . كمی كه راه رفتم، خیابـان بـرای مـن آشـنا شـده بـود      

احســاس گرســنگی كــردم ولــی . شــھر را مــی شــناختم

ورانی ھـم ندیـده   از آن گذشته، رست. پولی در بساط نبود

  . بودم

. از چنـد خیابـان گذشــتم  . ھمـانطور سـریع راه مـی رفــتم   

رســیدم بــه یــك میــدان بــزرگ كــه چنــدین خیابــان بــه آن   

نمی دانستم كدام یك را انتخاب بكـنم؟  . منتھی می شد

ولی برای من چه فرقی می كرد؟ پیچیدم بـه درون یكـی   

خیابان  كمی كه در آن. ازخیابان ھا كه از بقیه تنگ تر بود

تنــگ راه رفــتم، دیــدم  ســاختمان ھــا بــه شــكل و ھیبــت 

خانه ھا غار را می مانسـت كـه از   . خاصی در آمده بودند

چند تا ساختمان بلندتر ھم بـود  . دل كوه زده باشد بیرون

در . كه حالـت پناھگـاه را داشـتند كـه پنجـره ای نداشـت      

ولـی نفھمیـدم از   . برابر یكـی از ایـن پناھگاھھـا ایسـتادم    

ام طرف به داخـل آن مـی رونـد و كسـی ھـم نبـود تـا        كد

سرم را به زیر انداخته، راھم را كشیده . راھنمائی ام كند

كمی بعد بر شدت قـدمھایم افـزودم چـون عـلاوه      . و رفتم

بر حس گمشدگی كه تمام جسـم و جـانم را در برگرفتـه    

شـروع كـردم بـه    . بود، سكوت شھر  برایم آزار دھنده بود

قدمی ندویده بـودم كـه در سـمت چـپ      ولی چند. دویدن

درد بـه قـدری   . سینه ام درد سوزنده ای احسـاس كـردم  

یادم آمد كه دكتـر معـالجم   . شدید شد كه نفسم بند آمد
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می گفت كه ھر وقـت سـینه ام درد گرفـت بایـد از قـرص      

  .ایستادم. ھای زیر زبانی استقاده كنم

به دور و بر كه نگـاه كـردم، ھـیچ كـس را نمـی شـناختم       

گرچه شھر برای من غریبه نبـود ولـی مـن در ایـن شـھر      ا

به خودم گفـتم، مگـر مـی شـود؟ مگـر      . آشنا غریبه بودم

  می شود؟ 

لبـاس  . ھم چنان به سناتور ھای یونان قدیم شبیه بودم 

معمول به تن نداشـتم كـه در جیـب ھـایش دنبـال قـرص       

نمی دانـم  .  به دور وبرم نگاه كردم. ھای زیر زبانی بگردم

و چه پیش آمد كه غیـر از مـن كسـی در خیابـان     چه شد 

مثـل ایـن كـه    . ھمه جا یك پارچه  سوت بـود و كـور   . نبود

كسی نیشتری در قلبم فـرو كـرده باشـد، قسـمت چـپ      

دستی بـه پیشـانیم   . سینه ام شروع كرد به تیر كشیدن

حـس كـردم كـه دانـه     . كشیدم، از عرق خیس شـده بـود  

  .ه بودھای درشت عرق از تمام تنم راه افتاد

كف خیابان بر خلاف سطح میز فلزی كه مرا عریان رویش 

حس كـردم  . گرما در تنم راه افتاد .خوابانده بودند، داغ بود

ــش مــی گیــرم  ــان جلــوی یكــی از آن  . دارم آت وســط خیاب

 پناھگاھھا كه از بقیه بلنـدتر بـود و بـر تـاركش ھـم پـرچم      

باز بـه  . نصب شده بود،  روی زمین  نشستم زیادی یھا

  .  دم گفتم، مگر می شود؟ و اما شده بودخو

از ھمه جای تنم شعله ھای آتش بود كه به آسمان می 

 .رفت
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 خوشدل
 
 

 
  
  

   که طعمه آدمخواران شد به یاد رفیق مریم فاطمی

  

  

می دانست  شھر و دیارش را دیگر . زد دلش شور می

پیرترھا  مُرده . نمی شناسدو بسیاری از ھمشھریانش را

جوان ھا ھم پیر شده بودند وكودكان دیروز به . بودند

. جوانی رسیده و كودكان امروز نیز كه او ندیده بودشان

نمی دانست اگر به شھر ودیارش بر گردد به ھمة این 

، چگونه عكس العمل نشان تغییراتی كه پیش آمده بود

خواھد داد؟ دیگران با او چه رفتاری خواھند داشت؟ به 

روز بود  از شھر  4ماه و  8سال و  22حساب دقیق 

جوان بودكه برای كار رفته بود . وولایتش به دور افتاده بود

دوسه سالی در آنجا  ماند و بعد، با یك دختر . بحرین

رس بود، آشنا و آلمانی كه در یكی از بیمارستانھا ن

دوست شد و خیلی سریع كارشان به ازدواج و به ھمان 

ولی او در این فاصله خود را به . سرعت به طلاق كشید

ھمین كه زبان آلمانی اش اندكی به . آلمان رسانده بود

راه افتاد با پولی كه پس اندازكرده بود در یكی از خیابان 

چون از . ردھای فرانكفورت یك دكه روزنامه فروشی باز ك

زن آلمانی اش ھم جدا شده بود، شبھا نیز درھمان دكه 

یواش یواش دكه به صورت مغازه در آمد و . می خوابید

روزنامه فروشی ھم . مغازه یك دھنه، دو دھنه شد

یك  وسعت پیدا كرد و یك چیزی شد شبیه به

ھمه فكر و ذكرش شده بود ادارة . سوپرماركت كوچك

زه ھم برای خودش یك آپارتمان در پستوی مغا. مغازه 

اگر چه وضع مالی اش خوب . كوچكی درست كرده بود

بود ولی تنھا ولخرجی اش این بودكه از یكی از مشتری 

ھایش یك طوطی گرفته بود و آن طوطی را در قفسی در 

اگر چه این طوطی قبلا . اطاق نشیمن نگاه می داشت

طوطی اسم نداشت، و یا او نمی دانست كه زن آلمانی 

» خوشدل« می زد، ولی او طوطی را ه نامی صداچرا به 

ھر وقت كه خسته از كار دست می . صدا می كرد

بعد . كشید اولین كارش این بودكه به طوطی غذا بدھد

گوشه ای می نشست و غذا خوردن طوطی را تماشا 
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می كرد و ھمین كه طوطی غذاخوردنش تمام می شد، 

  :می گفت

  .خوشدل، حرف بزن -

وطی ھم به آلمانی چیزھائی می گفت كه او نمی ط

  .فھمید

  .گفتم، خوشدل حرف بزن -

  . طوطی ھمان حرفھا را تكرار می كرد

بعد غذای خودش را می خورد و می نشست به 

معمولا ھم شبھا زود . وارسیدن حساب و كتاب مغازه

اگر . می خوابید، چون صبح باید خیلی زود بیدار می شد

ی اش راضی بود ولی زندگی یك چه از كار و زندگ

حوصله . با كسی رفت و آمد نمی كرد. نواختی داشت

جوان تر ھا را نداشت و می گفت  یا می خواھند دائم از 

سیاست حرف بزنند و یا از مُد و موسیقی پاپ و او نه 

با خانواده ھا . اھل سیاست بود و نه اھل موسیقی و مُد

دوست . اشتھم، به قول خودش حرفی برای گفتن ند

« نداشت  فقط به مھمانی برود و به قول خودش 

بكند ونتواند آنھا را متقابلا به » پُرخوری و مفت خوری

تازه دعوت می كرد، كی باید . خانه خودش دعوت نماید

غذا می پخت؟ با این ھمه سال زندگی تنھا، آشپزی بلد 

نبود و ھر وقت موقع غذا خوردن می شد، به خودش 

  :می گفت

اش می دانستم آن كسی كه قوطی كنسرو را ك -

و یا اگر مُرده، قبرش . اختراع كرده، الان كجاست

كجاست؟می رفتم دست و پایش را غرق بوسه می 

كردم و یا اگر نه، ھفته ای یك بار، ماھی یك بار، می 

رفتم سر قبرش، فاتحه ای می خواندم و دست گلی 

یر مگر بدون كنسرو زندگی امكان پذ. می گذاشتم

است؟ غیر از نان ومیوة گاه وبیگاه، غذای عمده اش 

  .غذاھای كنسرو شده ای بود كه از مغازه بر می داشت

*****  

خسته و كوفته از كار برگشته . شب پنجشنبه ای بود 

آنقدر خسته بود كه  وقتی روی كاناپه نشسته،  . بود

غذا خوردن خوشدل را تماشا می كرد، ھمان جا خوابش 

  .برد

 

*****  

خودش را در اتاقی در طبقة ھم . نمی دانست كجاست

بیست طبقه كه در  ساختمانی دید، ساختمانی كف

قسمت جلو باغچه كوچكی داشت كه به خیابان می 

رسید ولی در قسمت پشت، باغ نسبتا بزرگ و پردرختی  
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اطاق به نظرش آشنامی آمد ولی، وقتی كه  اگرچه.  بود

كرد خیابان برایش كاملا غریبه  از پنجره بیرون را نگاه می

یك رشته درختان نخل  صف  در دوطرف خیابان.  بود

در پای این دو صف درخت، دو جوی موازی  . كشیده بودند

یك حس . ھم بود سر باز، كه نسبتا پر آب و پرلجن بودند

نمی دانست   . گمشدگی تمام وجود اورا پوشانده بود

جاست، به چه مردم در این شھری كه نمی دانست  ك

تصور  این كه ممكن است . زبانی سخن می گویند

زبانشان را نفھمد و باز مجبور باشد با ایماء و اشاره 

. منظورش را به دیگران حالی بكند، پشتش را می لرزاند

یاد ھفته ھای اول . و احساس لالی به او دست می داد

ھمانطور كه پشت پنجره .  اقامت خود در آلمان افتاده بود

ایستاده خیابان ناشناس را نگاه می كرد،  حس می كرد 

سرگیجه داشت و . استخوانھا در تنش راه می روند 

به دلیلی كه نمی دانست .  چرایش را ھم نمی دانست

به حدی كه نمی توانست  می سوخت چشمھایش

دست . كاملا و برای مدتی طولانی بازشان نگاه بدارد 

خیلی سنگین . شت چپش ھم حالت آزاردھنده ای دا

تراز دست راستش به نظر می آمد و خیلی ھم كرخت 

بنظرش می رسید .... وبه مقدار زیادی ھم بی حس .... 

دردو . كه ماھیچه ھای تنش آب رفته وكوتاه تر شده اند 

مفصل . كوفتگی مزمن ھم جزء طبیعت شان شده بود 

  .ھایش تیر می كشید 

الان یك دو سالی  .بیادش آمد كه ھمیشه این طور نبود 

بود  كه این خستگی دائمی یقه اش را گرفته بود  و ول 

واقعة خاصی ھم برایش اتفاق نیفتاده بود غیر . نمی كرد

و این در حالی بود كه . از اینكه دلتنگ تر شده بود 

« سرش بیشتر از ھمیشه به كارھای مغازه و به 

ولی با این وجود سرش سنگینی . گرم بود »  خوشدل

گوئی به طور غیر طبیعی بزرگ شده بود در .  كرد  می

. حالیكه دیگر اعضای تنش كش رفته و چروكیده بودند 

می ترسید اگر سرش برروی گردنش زیادی سنگینی 

رفت جلوی آئینه تمام . كند چه خاكی به سرخودش بریزد

تصویر خودش در . قدی كه بر دیوار اطاق بود،  ایستاد

رف زدن ولی او صدای خود را آئینه شروع كرد با او ح

به سرعت رفت جلوی پنجره ای كه . ترسید. نمی شنید

نخل . ھمه چیز برایش غریبه بود. به خیابان باز می شد

كمی به . ھای موازی و خانه ھائی كه از دور پیدا بودند

رفت به  اطاقی دیگر . حوصله اش سر رفت.بیرون زل زد

كنار . ز می شدكه  پنجره اش  به باغ پشت ساختمان با

اگرچه . كسی در باغ مشغول باغبانی بود. پنجره ایستاد

او باغبان را می دید ولی باغبان مثل این كه می 
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به او توجھی . خواست عمدا وجود اورا نادیده بگیرد

پیرمردی بود كه نمی شناخت و تا . دقیق شد.  نداشت

به  پنجره اطاق را باز كرد و زل زد. آن موقع اورا ندیده بود

  . پیرمرد

پیر مرد نفس نفس می زد و داشت در باغچه دست 

خستگی پیرمرد نشان می .  ھای بریده چال می كرد

داد كه مدتھا به  چال كردن دستھای بریده  در باغچه  

. پیرمرد به بیل خودش تكیه داد. مشغول بوده است

. نفس عمیقی كشید و سرش را به سوی آسمان گرفت

از آسمان . تاریك، تاریك تر. دھوا داشت تاریك می ش

انگار دوده می پاشید و صدای كسی كه خیلی  حزین  و 

اگر باران ببارد : " غم انگیز بود از دور شنیده می شد 

ھراسان . پیرمرد ترسید. "  ھمه جا سبز خواھد شد

دو باره سرش را گرفت به طرف . به تشویش افتاد. شد

  !  آه اگر باران ببارد: آسمان و گفت 

بیل را به گوشه ای . ھمه جا سیاھی بود و ظلمت

پس از چند لحظه به . و شروع كرد به لرزیدن. انداخت

نماز ایستاد تا  ترسش بریزد، ولی به وضوح  ترسش 

. ھمیشه از شكفتن واھمه داشت . بیشتر شده بود

با غیظ . مثل دیوانه ھا شروع كرد به دور خودش چرخیدن

باریكة عرق از  پیشانی . دو غضب باغچه را لگد كوب كر

. پاھایش یواش یواش از رمق افتاد.  و صورتش راه افتاد

روی تل خاكی كه در گوشة باغچه رویھم انباشته بود ، 

مثل این . لحظه ای نگذشت كه خوابش برد. دراز كشید

فریادی . كه كابوسی دیده باشد، با ترس از خواب پرید

ش پاك می كردبه كشید و در حالیكه عرق را از پیشانی ا

  .پاھایش دست كشید

باز به نماز ایستاد و .ھمه جا ھنوز سیاھی بود وظلمت

خنده .بعد به چال كردن دست ھای بریده مشغول شد

و با صدای نكره ای . اش گرفت، ولی گریه را سر داد

 !"باران ببارد آه اگر: "شروع كرد به آواز خواندن 

تش راه می اشكھایش خون را می مانست  كه روی صور

ھرچه بیشتر اشك می .  رفتند و بر خاك می افتادند

پیرمرد . ریخت، چشمھایش كوچكتر و كوچكتر می شد

به نظر می آمد كه نمی تواند .  ھم چنان گریه می كرد

جلوی گریه اش را بگیرد و چشمھایش ھمچنان كوچكتر 

دیری نگذشت كه چشمھایش محو شدند، . می شدند

ھایش بد جوری توی ذوق می و كاسه خالی چشم. محو

نمی دانست كه چرا این چنین . روی خاكھا نشست . زد

خواست سیگاری روشن كند، اما دستش را . شده است

سر . سوزاند و بوی سوختگی گوشت ھمه جا را گرفت

یكی دو قدمی . بلند شد. را به سوی آسمان بلند كرد
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 بیشتر نرفته بود كه در یكی از گودالھائی كه برای چال

دست بریده ای . كردن  دستھای بریده كنده بود، افتاد

پیرمرد صورتش را به دیوارة !" . بی انصاف : " فریاد زد 

نمی دانست چه كند، ولی بی . نمناك گودال چسباند

یكی از دستھای بریده راه افتاد و . اختیار گریه اش گرفت

پیرمرد كه جائی را نمی . آمد وروی زانوی پیرمرد نشست

ولی ! منشین ! منشین : با صدای زمخت گفت  دید ،

ھمة دستھای بریده راه افتاده و روی زانوی پیرمرد 

!" اگر باران ببارد : " نشستند و یك صدا باھم خواندند

كه چی ! اگر باران ببارد . خوب : " پیرمرد با خشم گفت 

دستھای بریده از زانوی پیرمرد به داخل . و برخاست!" 

یرمرد به ھر زحمتی بود از گودال بیرون پ. گودال افتادند

آمد و كورمال كورمال بیلش را برداشت و به چال كردن 

یكی از دستھای بریده . دستھای بریده مشغول شد

برایت سبز خواھیم . آبیاری مان كن ! باغبان :" فریاد زد 

و پیرمرد كه لبخند تلخی به . " شد و میوه خواھیم داد 

! سبز خواھیم شد : " لب داشت، به تمسخر گفت 

: وای بر من :"یك مرتبه فریاد زد !". سبز خواھیم شد 

ھمه این دستھای بریده سبز خواھند ! اگر باران ببارد

  ! ". شد

روی تازه ترین گوری كه برای دستھای بریده كنده بود ، 

كوشید . از كثرت خستگی  بی حال شده بود. نشست 

از . شده بود به زمین میخ كوب.  بر خیزد، نتوانست

درخت سیبی كه می دانست وروز قبل دیده بود كه  در 

آن گوشه باغچه غرق گلھای صورتی رنگ بود ، مدد 

درخت سیب كه از شرم كمی سرخ شده بود . خواست 

پاھای من توان حمل پیكر غرق :  به لكنت افتاد و گفت 

پیرمرد صدای بال زدنی را در ھوا شنید . در گل مرا ندارند

ترا به گستردگی !  ای پرنده : خوشحالی فریاد زداز . 

پرنده بالای سر . آسمان قسم، دست مرا بگیر تا بر خیزم

پیرمرد كه صدای خنده را شنیده بود . پیرمرد می خندید

ترا به بوی بھشت قسم،  : با التماس و زاری گفت 

مرا نمی شناسی ؟ من : پرنده گفت .دست مرا بگیر

در این : پیرمرد گفت . م دارم خفاشم و از روشنائی بی

دنیای تاریك از كدام روشنائی سخن می گوئی ؟ صدای 

بال زدن خفاش ذره ذره خفیف تر می شد كه داشت دور 

پیرمرد ھم چنان بدون اینكه بتواند حركتی بكند . می شد

جغدی از راه رسید و روی شانه پیرمرد . نشسته بود

تی به پیرمرد به زحمت تكانی خورد و دس. نشست

با .   شانه اش كشید، چنگالھای تیزی را لمس كرد

از جان من چه می خواھی ؟   : صدائی لرزان گفت 
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جغد . ھمة دستھای بریده ام را در باغچه چال كرده ام 

دوستم خفاش مرا به یاری . گفت من به یاری تو آمده ام 

از چه این ھمه می ترسی ؟ پیرمرد . تو فرستاده است

ترا به آفتاب قسم، :  رفته بود گفت كه كمی آرام گ

كمكم كن تا  بر خیزم و بعد،  برای من دستھای بریده 

با انگشت اشاره . آن گوشه باغچه من خالی است. بیاور

جغد به صورت پیرمرد . دستش، گوشه ای را نشان داد

بدون اینكه . از كاسه خالی چشمھایش ترسید. زل زد

می توانم برای تو  اگر بخواھی: بروی خودش بیاوردگفت 

پیرمرد كه از خشم دندان ھایش . مردمك چشم بیاورم 

نه من از ! چشم ! چشم : بھم می خورد با غضب گفت 

با دستھایش جغد را از شانه اش . چشم می ترسم 

وقتی نمی توانی برای من دستھای : پراند و ادامه داد 

  .جغد پرزد ورفت. بریده بیاوری ، برو گم شو

وصله اش سر رفته بود ، ھمان جائی كه پیرمرد كه ح

از روی ساقه درخت سیب ، مار . نشسته بود دراز كشید

خود را به آھستگی . سیاھی سلانه سلانه پائین آمد

پیرمرد صدائی شنید ولی نمی . روی خاكھا سائید

. مار ایستاد. سرفه ای كرد. دانست كه صدای چیست

مش به در تاریكی چش. سرش را به چپ وراست چرخاند

به . پیرمرد افتادكه روی تل خاكی دراز كشیده است

پیرمرد .طرف پیرمرد رفت ، ولی ترسید به او نزدیك شود

ھر كه ھستی به : انگار كه از خواب پریده باشد گفت 

خاطر خدا مرا از این قبرستان نجات بده ، ھمه اندوھم را 

با : مار سرش را برگرداند و گفت . به تو خواھم بخشید

بیا و خودش به سرعت چمید و در سوراخی در پای من 

پیرمرد كه ھنوز روی تل خاك . درخت سیب گم شد

غمگین . ولی پاسخی نشنید. نشسته بود، صدایش زد

سرش را به آسمان گرفت و در حالیكه . دشنام داد. شد

زیر لب چیز ھائی نامفھوم می گفت شروع كرد به 

آه آگر باران :  و ھم چنان زیر لب تكرار می كرد.گریستن

خوابش می . به آرامی روی تل خاك پھن شد!  ببارد 

ھمان جا . بی حالی ھم بدجوری پیله كرده بود. آمد

  . خوابید

درخت سیب راه افتاد و ھمه گلھای صورتی رنگش را 

دسته ای بزرگ از مرغابیان مھاجر . بروی پیرمرد ریخت

مار . ندكه از راه رسیده بودند،  روی گلھا خاك می پاشید

. ھم سرش را از سوراخ در آورده و آنھا را نگاه می كرد

مرغابیھا ھم چنان .پیرمرد به زحمت نفس می كشید

خواست سرش را . خاكھا را به روی پیرمرد می ریختند

و ! بی انصاف ھا: ولی فریاد زد . بلند كند ،نتوانست 
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صدایش در آواز مرغابی ھای مھاجر كه بازگشته بودند،  

  .بود گم شده

باران به . بغض آسمان تركید. ابرھا به دنبال ھم دویدند

  . شدت می بارید

*****  

ھمانطور مچاله شده، برروی كاناپه با صدای رعد از خواب 

بلند . از سردی فضای اطاق، تنش به رعشه افتاد. پرید

شد، رفت آشپزخانه و بعد به اطاق خواب و با پتوئی 

ھمان طور خواب و  روی كاناپه پھن شد. پشمی برگشت

  .گفتآلود،

  .حرف بزن خوشدل..... خوشدل حرف بزن -

  1998می  30

  .خودش بود

  

  

  

  

بدون این که برای این آمدن دلیلی . خودش بود، آمد

 روبرویم نشست و در چشمھای خسته ام. داشته باشد

  . لبخند زدم. خندید. منھم نگاھش کردم. زل زد

  !فکر نمی کردی بر گردم، نه -

  . سر جواب دادمبا 

  خب -

با آن . حالت عجیبی داشت. توی چشمھایش نگاه کردم

پای چشمھایش . رنگ سیاه و براق آدم را گیج می کرد

به سختی  . خیلی ریز. چین ھای ریزی سبز شده بود

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

www.takbook.com

http://www.pdffactory.com


نگاھم سر خورد از چشمھایش به . می شد دیدشان

بلند .. لبش، چانه اش، گلویش. گونه اش که رنگ ماه بود

رخی زد، قھقھه ای و بعد دوباره نشست و من شد، چ

  ...مبھوت

  ...تا چند روز دیگه پک سال تمومه که ... بگو -

  خب -

  .ساکت شد

ھاله ای . اما او نگاھش را از من دزدید. نگاھش کردم

. ھیچوقت این ھمه گرفته نبود. ازغم چھره اش را گرفت

یک قطره اشک از درز پلکھا . پلکھایش را رویھم گذاشت

بعداز برآمدگی گونه تند دوید ویک .. اول یواش. اه افتادر

نفس ... مرتبه لب پائینی اش تکانی خورد و دیگر ھیچ

به کتابھا که گوشه اطاق روی . بلند شد. عمیقی کشید

طاقچه دراز کشیده بودند سر زد و بین آنھا یکی را با 

من نگاھش . آنوقت شروع به خواندن کرد. اکراه برداشت

  .ش بود، خودشکردم خود

نگاھش به نقطه ای . به سقف نگاه کرد. کتاب را بست

کتاب . آھی کشیدو مات ماند به ھمان نقطه. گره خورد

ومن . کتاب با ناله ای افتاد. انگار سنگی بود. را پرت کرد

  ھم چنان در این فکر که چرا آمد؟ چرا؟

روی زمین نشستم و با گلھای قالی خودم را مشغول 

با ھم با گل ھای . آمد و پھلویم نشستاو ھم . کردم

  .قالی بازی می کردیم

  نه؟.... نمی بایستی می رفتم -

  .ھم چنان به گلھای قالی زل زده بودم

  به من نگاه کن -

  سرم را چرخاندم و نگاھم را ریختم توی چشمھایش

  یک مرتبه جیغ زد

  چرا از گوشھایت خون می آید؟ -

. م ترکیده استچیزی نیست، پیکری بلورین در مغز -

ھنوز از . خون ریزی بیشتر بود الان دارم خوب می شوم

 . مغزم صدای شیشه ھای شکسته می شنوم

  !پس تو به من دروغ گفته بودی -

  .نگاھش کردم

  .تو مثل یک سالک توی زندگی ام موندی -

  .لبخند زدم -

موھای صاف و . دستی به موھایش کشید. لبخند زد

آنھا را با . رفته بودسیاھش جلوی چشمھایش را گ

آنوقت دستش را جلو آورد تا گونه ام را . دست کنار زد

به تندی دستھایش را . صورتم را کنار کشیدم. نوازش کند

ابروھایش گره . پس کشید و ساکت به من نگاه کرد
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. نگاه کرد. جلوی آینه ایستاد. بلندشد. ترسیدم. خورد

  .آن وقت بیرون رفت. لبخند زد

  .برگشت

  ....تیراس -

  .خودش. خودش بود. رفت. ساکت شد

  

  مھر چھل وھفت، تھران
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